刺耳的刹车声响彻周遭，连道路两旁的梧桐树都为之颤了颤，落下成片的枯叶。

电光火石间，纪归僵在原地，注视着眼前发生的一切。

单行道上的一大一小都无大碍。

小孩绊在草丛垛中，艰难地爬起身。纪归紧盯着不远处，龚淮屿手臂上一条约有十厘米的伤口，正汩汩冒出鲜血。

那天画室没去成，两人在医院待到了晚上，龚淮屿手臂缝了十几针，伤疤看得触目惊心。

要是自己能再快一点就好了。

他在医院，看着龚淮屿面无表情地被拉着消毒、缝合。

他宁愿受伤的是自己，也不愿意龚淮屿被擦破一点皮。

可除了心疼与愧疚，纪归内心深处还产生了一丝别样的情绪。

他觉得，龚淮屿也许也是真的很喜欢自己的，不然为什么在那几秒钟内，对方丝毫没有犹豫地将他拉开，换成自己上去。

回头想想，那应该也算龚淮屿为数不多的，对自己的一点关爱。

虽然也可能是为人的一种下意识反应，但那一幕，确实被纪归放在心上，记了好多年。

如今，龚淮屿手臂已经愈合了，只留下一道浅淡的印记，轻易瞧不出来。

他对龚淮屿的爱也是，像那道疤痕一样，随着时间的推移，逐渐淡化，直至消失不见。

他不能仅仅依靠着龚淮屿那些微弱的付出，望梅止渴。人总会有疲惫的时候，就像卖火柴的女孩，漫天雪地，总不能仅靠一小簇火苗，来温暖自己一整夜。

不现实。所以他们俩的结局，注定走向两极。

“哥哥？”

纪归回神，自己方才沉浸在回忆里，并没有听清楚小女孩说了什么。

老板娘一个劲地朝自己道谢，说这顿饭不收钱，让他以后常来吃。

“你没有和那个哥哥一起来吗？”

维维坐在纪归对面，手中拿着妈妈方才塞过来的麻团，小口小口地吃。

纪归拨动碗里的馄饨，视线落在漂浮地几块紫菜上。

维维问的太认真，他只得含糊道：“他不在这边。”

维维啊一声，唇片油光，微微张大：“可是……”说着，圆眼下意识往纪归身后瞥。

纪归不明所以，跟着转头，却见早餐店门口依旧空荡荡的。

“什么？”纪归问。

“没什么。”维维神色故作神秘，“你们是在谈恋爱吗？”

纪归眨眼，夹起锅贴的手就这么吊在半空中，内心受到了不小冲击。

这孩子看着只有十岁上下，当年便更小了，怎么会知道这种事情？

莫非是当时他和龚淮屿的行为太过诡异，已经远远超出正常朋友之间的互动，才连一个小孩都能看出？

锅贴很香，很烫，纪归却食不知味。

“哥哥，你是不是和他闹变扭了？他没来找你很不高兴吗？”维维凑过来，看纪归嚼蜡一般，僵硬地往嘴里送锅贴。

“我偷偷告诉你，我刚才看到他啦，就在门口，他还冲我嘘了一下。”

纪归握筷子的手悬在半空，有些不敢置信的。

耳边好像听见龚淮屿皮鞋踏近的声响。他僵硬片刻，深吸一口气，缓慢回过头——

店里确实来人了，是一位遛狗的老大爷。

纪归搜寻片刻，没看到龚淮屿半点身影。

纪归放松，肩膀落回原来的位置，伸手摸摸维维蓬松的头发。

“别吓我。”

维维似乎是怕纪归不相信，撂下手中的麻团，要纪归等着她，自己噔噔往外跑。

手机屏幕这时候亮起，显示三条未读消息，是设计展的负责人发来的，说前几天纪归给他发的人脸照片，已经录入系统了，这段时间进校门直接刷脸就可以。

两人约了九点在校门口见面，负责人带着他们大致看一下场地。

现在已经快七点了，外头天光逐渐明亮。店子里也陆陆续续进了客人，交谈声清晰。

维维出去门口张望也没再回来，纪归起身，向老板娘再打包了一份锅贴和馄饨，在老板娘连声说不用后，依旧扫了码，将两份饭钱转了过去。

身后传来急促的脚步声，维维跑回来，见纪归要走了，面上浮现点失望，“那个大哥哥不见了，你以后会常来吗？”

“那个哥哥没有来过，”纪归伸出空闲的手，再抚了抚维维的脑袋，“我有空就来。”

“可是他明明来过的。”维维望着纪归渐行渐远的背影，似乎有些不解，为什么纪归总觉得她在说谎。

“他明明一直在看你。”