“我想死。”

墨汶某一天这样说。

这天下雨了，伴随着无尽的风。

房间里漆黑一片，东纸坐在墨汶的正对面的木椅上，空气里尘埃的味道很重，她手指无措地交着，握得很紧，像怕掌心的东西消失一样。

她张了张嘴，好像想要装作平常一样和她调笑，但一见到她紧抿着的唇，便什么也说不出口了。

……我不希望她死。

这样的想法突然出现在她的脑海里。

她这样的人不该死。

“你觉得死亡是什么?”

东纸说完就后悔了，她从没想过自己和别人的沟通会困难到这种地步。

“死亡?”墨汶有些凉的嗓音散在房间里。

她像是听到了什么好笑的事，眼神飘忽了一下，上身晃了晃，凝视着东纸的眼睛，不知道在想些什么。

她慢慢向前倾斜身体，靠近东纸的脸。

那种想要看穿面前这个人的、浓郁的、任何辩解都显得多余的情绪，在她的身上不断的向外散发出来，就像刺猬终于张开了他收敛许久的尖刺。

“东纸，我原本以为你不会是这样的人。”

她隐忍着愤怒，却透出几分难挨的悲伤。

“我明白你不会在意晨忆的死，因为他从未展现出对任何人的善意；你很讨厌晨域，才毫无反应。”

“或者说，你本来就是不太在乎这些事的人。”

“可是你为什么……”

随着“砰”的一声剧响，墨汶从床上坐起来，揪住了东纸的领子，意外砸碎了只玻璃茶杯。

她紧紧咬着牙关，浑身都在颤抖，尤其是拽着衣服的那只手。她低着头，看不清表情，只是莫名让人觉得压抑得喘不上气。

“可是霁月是因你而死的。”

“你为什么能这么云淡风轻?”

“你告诉我，你凭什么，你有什么资格……”

隔了很久，墨汶才抬起头，眼底一片殷红，整张脸完全不见平日里的锋利，只让人觉得易碎与脆弱。

“……你居然问我死亡是什么?”

“死亡就是，哪怕你为了一个人做出最大的牺牲，她也不会因此而难过一分。死亡就是，你甚至无法狠狠揍她一拳，告诉她你有多在乎她。”

“可是我们永远只能被困在现在。”

东纸没有挣扎，抬起头和墨汶的眼睛对视。