“我需要一个数字。”

“一些就行。”

杰森抬起头的时候，布鲁斯正皱着眉抓起一把盐。杰森自从断腿后从未如此快地站起来过，“放手！！”

最后，布鲁斯站在一旁，问，“我还能做点什么？”

杰森耐心地回答，“有，你能去帮我切点苹果吗？”

“几颗？切成什么样的？”

“随便你，全切完也无所谓，just，离开厨房，谢谢。”

*

忙碌了一整天的结果是晚餐非常非常丰盛，杰森跟布鲁斯哪怕是两个成年男性也没法干完半只火鸡。更别说他们最后还挤出时间烤了一盘肉桂卷跟南瓜派。晚餐刚开始的时候布鲁斯就将电脑搬出来跟迪克视频通话，电脑的另一端远比他们在马里布更加热闹。芭芭拉在跟迪克争吵什么，戈登跟老德雷克坐在一起聊着哥谭今年的犯罪率，布鲁斯加入话题后三个人就开始讨论起哥谭市长今年的所作所为，然后戈登开始跟迪克聊天，布鲁斯就跟老德雷克谈起了生意上的事。

说起来有点难听，杰森在这之前其实不知道杰克·德雷克还活着。Somehow他以为布鲁斯只是在他死之后就又抓了个孤儿代替成为罗宾，而且故意找的比杰森好百倍的出身就在布里斯托的提姆。但提姆的父亲还活着，而且，跟杰森一样坐着轮椅，他跟提姆相处时仍然有些生疏，但杰森能看出来杰克德雷克在尝试着关心提姆。

他也见到提姆了，of course。

隔着电脑屏幕相见，不论是杰森还是提姆都有些尴尬。但提姆小心翼翼地朝杰森露出微笑，“感恩节快乐，杰森。”

杰森清了清嗓子，“What's up, baby bird.”

托了视频通话的福整个晚餐几乎都在吵闹中度过，杰森吃的撑到感觉食物就堆在嗓子眼，布鲁斯还在问他要不要再来块南瓜派。

“不了，留着明天吃吧。”他抱着肚子瘫在椅子上，“我一口都吃不下了。”

“我也差不多了。”布鲁斯站起来，“是你做的饭，我来打扫吧。”

杰森怀疑地眯着眼看他，“你确定你不会打碎碗？”

“Jaylad，”布鲁斯看他，“我不是完全不能自理，我只是习惯性在钱能解决问题的时候选择用钱去解决问题。阿弗其实教过我基本的生活知识。”

“Right，”杰森道，“要不我们还是留着明天让家政收拾？反正这里每天都有人来打扫卫生。”

“不，我可以。”布鲁斯却坚持。

“那就随便你吧。”杰森实在是太撑了，“我要，嗝，我要去旁边坐着消一会食了。”

他选择退场到家庭影院内对布鲁斯口中的打扫眼不见为净，但打开电视后也找不到什么好看的频道，杰森坐着坐着就开始玩手机。起码家庭群仍然非常热闹，提姆在实时用文字直播着迪克跟芭芭拉的打情骂俏，which，EWW，杰森的大脑在不知道这些信息的时候就已经够糟糕的了。

不知过了多久，沙发一旁陷下，杰森扭头发现布鲁斯坐在他身边。

“你想要一起看场电影吗？”他小声问道，“过去在庄园的时候，我们都会一起看场电影。”

“Sure，”杰森脑子里仍然在想群聊，否则他大概会直接在听见‘过去’一词的时候就直接炸锅了，所以接下来那句熟悉的话也几乎在脱口而出后才反应过来，“但比起看电影，我更宁愿——”他猛地意识到自己说了什么。

布鲁斯的整个人都柔和下来，看到他的表情如此如此温暖，仿佛他仍然是那个孩子。

“你宁愿去读书。”他安静地将话接上。

杰森吞咽，“I mean，yea......”他不自在地耸肩，“但还是看电影吧，我也没有带任何书来。”

“我带了，我的阅读器里面有很多书，我们可以挑一本你想听的。”布鲁斯在杰森阻止前站起来，转身上楼。几分钟后手里拿着那个小小的阅读器重新回到自己的座位上。

然后他看向杰森，“你想要听哪本？”

杰森没有意识到他说的是听，伸出手，“让我看看。”

布鲁斯就递过来，屏幕上就是已经打开的书架。排在第一个的是《一路向西》，杰森一点都不意外，因为布鲁斯提到过他仍然在赶阅读小组的进度。后面的几本也都很熟悉，几乎是按照潜水松鸦的阅读列表从后到前排序的，一直到他们当初读的第一本《偷书贼》。但再往下翻还有书，杰森看着那些熟悉的名字，感觉自己的喉咙像是被棉花堵住。

每一本。每一本杰森都读过。简奥斯丁的《傲慢与偏见》跟《艾玛》，美国高中九年级要求读的《动物庄园》跟《如何杀死一只知更鸟》，杰森坚决不肯承认自己其实读完了的《暮光之城》，还有布鲁斯送过杰森的《银河系漫游指南》。杰森的视线开始因为眼泪模糊。

他将阅读器丢回给布鲁斯，低着头呛出声，“随便你读哪本，I don't care.”

布鲁斯拿着平板，安静地翻览，thank God，他没有说要读那一本。

“《一路向西》你的进度是不是还停留在开头？”他问，“我可以从头给你读起。”

杰森低头盯着自己的断腿，手攥着沙发边缘。他甚至都不知道自己是怎么发出声的，“我其实、其实前面的也都没有读完，从《偷书贼》起。”

布鲁斯什么都没有说，十几秒后，他道，“我记得你说你读了三分之一左右，读到鲁迪跟莉泽尔成了朋友。”

杰森其实自己都快忘了剧情，但布鲁斯一提起来他就能模糊想起，“Yea，差不多那里。”

“Okay，我找到了。我们不如从鲁迪开始认识莉泽尔那个部分读起？”

“Sure, whatever.”

布鲁斯的声音低沉安静，几乎跟杰森记忆中一模一样。他没有像小时候那样给每个人物配声，而且不知道为何，布鲁斯有几次读着读着声音就沙哑起来，以至于不得不停下，喝水清嗓子。他听起来像是也在压抑着很多很多的情感，杰森不敢去想那到底是为什么。

书内，莉泽尔跟鲁迪的友谊纯真。莉泽尔对书内的知识如此好奇，以至于她跟着妈妈去雇主家送洗好的衣服时发现对方家里有着丰富的藏书后，选择偷偷地去偷书。

杰森听着故事，打量着周围的一切。他们现在在马里布的别墅里，透过入口能看见外面的客厅跟落地玻璃窗，外面是黑暗的山丘跟大海，隐约能在海边看见一小排点点的灯火。家庭影院是浅色的装修，地板是保温的材质，对面墙内镶嵌着电子烤炉。他们坐在沙发上，一切都很安静，仿佛整个世界都被隔绝在外只剩下布鲁斯跟他的读书声。杰森感到安心。

他不知什么时候就睡着了。