他从来没有怀疑过这个世界是虚假的，直到那一天。

那是很重要的一天，至今他还记得那天梅特意为他穿上了西装和皮鞋，甚至还打了领结。

因为那天是他十岁的生日，为此父亲专门为他准备了一场生日庆典。

父亲是一个很有社会地位的人……准确来说他是个名人，是被全社会奉为榜样的英雄人物，几乎是所有人偶像。

在他所处的这个世界里，人人生而不同。人们分为基因变异，天生拥有特殊能力的变种人，以及什么都不会的，弱小的平凡智人。

因为变种人的超凡出众与生俱来，所以也被全世界奉若神明，生来就高人一等。变种人主宰者一切，他们是宗教和政治的领导者，管理着所有的国家，统治人类社会。

他的父亲正是一名变种人，拥有类似蜘蛛的能力，有和蜘蛛比率一样卓越的力量和敏捷的身手，可以轻松粘在墙上以及在空中飞跃……这些能力使父亲轻松成为了富有且著名摔跤冠军和电视明星，享誉世界。

继承了父亲的变种基因，他也拥有和父亲一样的特殊能力，外界都把他视为父亲的接班人，笃定未来他会和父亲一样成为耀眼的存在。

父亲常说，能力越大，责任越大。

他一直牢记这句话，希望未来自己能成为和父亲一样的英雄。

他也一直坚信着这一点。

“来吧，穿得像一个帅气的小绅士。”父亲的姨妈梅在他的脸颊上轻轻一吻，“到时候会有很多人来参加你的生日派对。”

他不太懂是什么样的人会来庆祝他的生日，但大概能猜到那些人对父亲来说都很重要，所谓的生日派对也是给名流提供的交际舞台。这让他感到有点儿紧张，担心自己到时候会给父亲丢人。

好在母亲在一旁鼓励他：“我们的里奇是最棒最聪明的孩子，相信我，没有人会不喜欢你。”

母亲一遍摸着他的头，一边轻抚微微隆起的小腹，笑着说：“玛利亚也会看着你的，为她的哥哥加油。”

可越是担忧就越会发生意外。生日当天，父亲迟迟没有出现。

“里奇，你乖乖待在房间里，不管发生什么都不要出来。”母亲叮嘱他，神色异常凝重焦急，像是发生了什么可怕的意外。

如果那个时候，他乖乖听话，或许一切就会不一样。

……不，不会有任何改变。

外面爆发了很大的骚乱，帕克大厦被汹涌的人潮团团围住。那些人都是反对变种人的种族主义者，为首的平头小胡子男人拿着话筒，对着摄影机义愤填膺地咆哮，看起来好像要吃人一样愤怒。

“傻逼骗子帕克！所有人都被他骗了！”

“他谎称自己是个变种人，实际他是因为被辐射蜘蛛咬中才形成的后天变异。他享受了那么多财富和地位，现在被戳穿了，就要接受整个世界的唾弃！”

“他是个低贱的伪变种人！我们不会放过他的！”

之后具体发生了什么，他不记得了。

熊熊火光映红了夜空，昔日繁华的街道沦为一片的火海。城中爆发了革命，被压迫的智人联合了起来，决定推翻变种人的统治。

浓烟随热浪扑面而来，赤红一路烧到天际，人们四散奔逃，火警的鸣钟在黑暗的夜晚里不断回旋闪烁。

他一个人怔怔地穿过火海。

在那和黑暗交织的火光中，他终于看到了他无比熟悉的红蓝色，印在胸前和后背的蜘蛛标志醒目又令人心安。

这个背影，他曾注视过很多次。

“……爸爸。”

他艰难地张开口，水色和血色模糊了他的双眼。

父亲抬手拭去他眼下的泪珠，轻柔得和以前一样，只是指尖好像有些颤抖。

没错，在他需要的时候，这个背影总会回应他的请求和呼唤。

然而，这一次父亲对他说的却是……

“对不起，里奇。”

火光和黑压压的人影包围了过来。

世界陷入了古怪的声音，在他的颅腔里激荡其近乎尖锐的嗡鸣声。

【格温·史黛西是假的……本·帕克也是假的……他们早就已经死了……】

【你真正的妻子还在现实世界等着你……】

那些声音重叠在一起，像鲜血一样蜿蜒流淌。