生命与命运之网承载了太多东西。

那些美好的，不堪的，无法容忍的，不可避免的织网事件……在无数个平行宇宙中反复重演，成为每一个蜘蛛侠的人生中必须经历的命运的节点。

而倾听灵网的声音，也意味着必须时刻直面那些痛苦，以及由它们产生的所有怨憎，愤怒，恐惧与不甘。

只有心无尘埃，纯洁如白纸一般的初生的婴儿才能承受。

当不该拥有这力量的人背负了这份力量，变得不太正常也是可以理解的。

“‘后裔’只在蜘蛛侠的后代中诞生，而且必须是新生儿。但我‘作弊’了，用游戏来类比的话，我本身就是程序里的一个错误。严格意义上来说，我在现实里还没有出生，但对于灵网来说，我又是切实存在的，哪怕只是在概念中存在，所以就算不是婴儿，我还是成为了图腾能力的适格者。”

格温沉默了很久。

梦境一般的教堂寂然无声，厚厚光尘堆积在地面上，铺了一层又一层。

“所以……你可以看到蜘蛛侠经历的一切。”她的声音很轻，也许是因为没有了戒备和燥郁，恢复柔软温和的声音听起来有些难过。

“嗯，不管是好的，还是坏的，一切我都知道。不过关于你的事情，应该只有坏的了。”男孩淡笑了一下。

他眨眨眼，盯着她那被复杂思绪卡顿住的神情，虹膜上冷彻的蓝色看起来是如此的清透明亮。

“你是想问我是不是因为这个缘由，才憎恨蜘蛛侠的，对吗？”

他轻飘地笑了一声。

“不要小瞧我了。”他的声音凉了下去，像是想起了什么让他极度厌恶的东西，“我是不会被这种无趣的理由左右的。灵网里会发生什么，我一直都知道，在成为‘后裔’之前，我就已经知道了。”

“……那真正的理由的是什么？”

明明是蜘蛛的后裔，明明承载了图腾延续的希望，却如此憎恨蜘蛛侠。

理查德看着她沉吟纠结的模样忍不住低笑起来：“妈妈，我知道你在想什么，你真正想问的其实还是我到底有什么目的吧。的确，别看我这样，我也是有必须要实现的事情，不可能天天跟在你的屁股后面当你的小跟班。为此我才会拿走图腾的力量。”

“不过……”他俯身在她耳边低语，“你真的想知道的话，我当然可以告诉你……其实我什么都可以告诉你，就像往常一样。但你确定你真的想知道吗？有些事情一旦说出口，就无法挽回了，你应该明白这个道理。”

“真相可是很残酷的。”男孩凝望她因诧异而微微撑大的双眼，平静地说，“有些事情不知道反而会少很多烦恼，不是吗？”

“可是……”她试图辩驳，但她很快意识到自己确实不敢问完所有的问题，总觉得得到的结果，会是她无法想象的。

“看吧，是因为你不想问，我才一直不说的。因为我了解你，比你自己还了解你。”理查德无奈地叹气，“你一直都很害怕。你害怕所有超乎现实逻辑的东西，因为那些是你难以承受的。”

“……我没有。”

“你已经很累了，拯救世界不适合你。你也不喜欢蜘蛛侠，你只喜欢彼得·帕克。”理查德说，“你只是强迫自己接受了。”

“你真正希望的是，他和你一样，都是普通的人。”

过着普通的生活，拥有普通的未来，与她普通地，幸福地相爱。

“你真正爱的不是那个超级英雄，不是那张代表蜘蛛侠的面具，而只是面具下的那个人。”

只是那个名叫彼得·帕克的人。

她一时没有说话，过了一会儿才艰难地纠正这个刻意区别本质属于同一概念的措辞。

“彼得就是蜘蛛侠。”

男孩用食指轻轻按住她的唇瓣，阻止她说出接下来的话。

“他可以不是。”他蛊惑一般地微笑。

她想要后退，但身体被蛛丝牢牢束缚在十字架上，退无可退。

“你在偷换概念。”她倔强地摇头，“不管我的想法是什么，都和你无关。”

“不，是一样的。”男孩说，“因为你的愿望就是我的愿望，你想要的东西也是我想要的。”

他的手指轻柔地抚摸过她的脸孔。

浓密的眼睫隔开了所有光线，和她一样的淡蓝色眼瞳蒙上了浓厚的晦暗。

“蜘蛛的力量不是馈赠，而是诅咒。”他说，“是束缚你我的枷锁。”

命运不断重复，所有人都会被困在既定的循环里，如同提线木偶。