莫非大四时陈芷汀又带他回家，与父亲饭后聊天又争起来，一老一小还拍了桌子。

他要利用实习看看底层百姓生活，去了偏远小镇，毕业论文也没有通过，饱含怒火的笔锋甚至成为笑谈，后来经另一教授私下点醒，重写论中国新时代哲学思想的论文，得以通过，却因思想意识有问题，被分到偏远小镇。

最后一次带他回家，又与父亲争起来。父亲让他留在大城市，平台高，机会多；他偏要去小地方，要大展抱负脱颖而出。陈芷汀不能理解他们是棋逢对手还是针锋相对，气得直哭。

一年后陈芷汀毕业，因为现状无聊，二人的联系也时断时续。

莫非的理想在小地方打到“骨折”。他分到中学教政治，连班主任都没资格做，真是大展抱“负”啊！他又回大学见点醒他的教授，要考他的研究生，教授很欣悦，让女儿陪他转转。拿到录取通知书时，“我辈岂是逢蒿人”的自信又回来了。

他去见陈芷汀时，看到一个健壮男生跟在她前后，笑得极殷勤，纠结半天后，叹息着离开。他是去提分手，还是恢复交往，连他自己都没想清楚。

研究生毕业后做了教授女婿。

“我知道你在专心考研，一直在等你。他来找我时，只是出于礼貌陪他转转，直到去学校找你，看到你和教授女儿逛公园，才决定跟他交往……”

“我俩逛公园，你怎么看到的？”莫非诧异地看着她。

“我收到你们的合影，按地址去学校找你，是她在等我，说你已经跟她在一起了，我想见你一面，然后看到你们手牵手出来……我当时喊你都喊不出声。我想你有理想，要向上走，不能影响你，哭完走了，还觉得自己挺高尚。”

那些早就忘记的琐碎，一拉线头，所有细节历历在目。

莫非点点头。“笔记本里夹着你的相片，还有信，后来都不见了。就是她拿了。”他淡然一笑，“从没告诉我。挺能藏事。”

“我又去找过你几次。爸爸让去的，可惜都没见到。”陈芷汀低下头，不想他看见眼中的委曲。

“你爸爸让你找我？”他诧异地问。“他对我不是……呵呵，我明白了。年轻真好，也真可笑，老人的心意完全看不懂，栽了跟头才能理解。不过，这才是人生，才是命运。”

陈芷汀眨眨眼，让泪珠落下，抬起头来。

“她一定很爱你吧？”她的面上含笑，心里扭成麻。

“过日子还不错，说不到一起。鸡鸭不同槽。”

莫非看看陈芷汀，“还是我俩能说到一起，我胡说你也听，你生气我也不怕。”

时光之针戳到十几年前陈芷汀的痛点：看到男朋友明亮、俊俏、孩子气的笑容，她的心就软了，身心都温润如玉。

她突然生出一种渴望。望着他苍白中略透淡紫的嘴唇，她的咽喉一阵焦渴，有一种透不过气来的慌张，诱发着心脏狂跳，促使血液四处奔涌，想要逃出束缚，纵横恣肆……

陈芷汀突然红了脸，低下头，慢慢搓捻披风的穗子。看着自己细长却显得粗糙的手指，缓缓收拢心马的缰绳。她的心关闭太久，久到不知道它也曾狂放地奔腾。

莫非看着她突然泛红的脸颊，润泽如水的眼睛，淡粉的唇纹，略微前倾的颈项，一时呆住了。突然涌动的情欲让他猝不及防，他强迫自己凝望迷蒙的远山，让静默抚平波动。

陈芷汀与裘江确立恋爱关系后，带他回去见父母，父亲喃喃地提起莫非。

“那个孩子，气质与汀汀满配。是个做学问的。”

母亲不喜欢“那个孩子”，一瞪眼，父亲不再出声，眼睛望向远方，追忆当年的争执。他看到自己比年轻人还要冲动的言行，才露出懊悔的神态。

因为莫非的缘故，陈芷汀在讲到老舍傅雷时特别留心。神为什么赋予人结束自己的权力？人又为什么会做出这种选择？既然人生如戏，何必对扮演的角色过于认真？陈芷汀想不明白。等她走到这一步，才发现这个选择是唯一出口。时过境迁，你才会明白人生这出戏该怎样演。

“

走吧。我送你回家，我也回酒店，明天的飞机。”

陈芷汀紧紧盯着前男友，似乎没想过此情此景会有结束的一刻。

莫非惊诧于陈芷汀的颇为明显的惊慌。

一个处身战场上的士兵，被一朵小花吸引，情不自禁探出战壕，暴露在敌人的枪口之下。莫非的神情如同忘却生死的士兵。他俯身靠近，凝视陈芷汀湿润的眼睛，不是爱恋，不是感动，只是惊诧，对突然显现的自然灵性的惊讶和神往。他已见惯人情世故、人性百态，在分手十几年的女友眼中，还能看到至纯至性，他被感动，被吸引。

他在长久的荒芜中看到一眼清泉，在深沉的暗夜中看到一粒星光，在漫长的禁锢中看到一束灵性。朴素的美已经很少了。这是另一种不幸。