方田笑眯眯看着自家城主的小哨兵。他平日在办公楼守卫，是个队长，负责一楼的安全，也有地下车库的解锁权限，是沈让信赖的人。游子龙几次大闹办公楼他都在场，每回都睁一只眼闭一只眼，给游子龙放水，算是两人关系的见证者。

游子龙出门的时候，伸长脖子低头一看。

信封上的寄信人赫然是“朝城交通管理局”，他眨眨眼，揉揉眼睛，然后如有所悟。

游某人咧着个无声的大笑就出门了。

沈让的脸比锅底还黑。

方田有那么一丁点尴尬，他局促地在原地换了两下重心。沈让抬了抬下巴，眉间倦色收敛不少，换上了一种哭笑不得的苦笑，“进来坐吧。”

“全都是路局的？”

方田点点头。

“很多是从宿舍退信之后转寄的，贴了标。”方田看了看手里的信，试探着想递给沈让，又怕他不方便拆，有别的指示，赔着笑勉强把屁股在椅子上放下，还往后缩了半步。

“懒得拆，你读吧。”沈让吩咐。

方田于是颤巍巍从衣兜里摸出一副老花镜，粗粝的手指头慢吞吞地拆起了信封。信的确是路局寄来的，某些城主恶行累累，常年行车中用通讯器、超速行驶、违规停车。无奈他又是军牌，没法因为这种小事吊销执照，路局不向黑恶势力低头，坚持不懈地发罚单，沈让也不差那点功绩，闭眼走账。

据说在某些民众都遵纪守法的年间，某内城区沈姓知名人士成为了路局最大金主。

去年年中他受伤之后，原先的宿舍不再住了，搬到了办公楼。这消息内城区的人都知道，偏偏分拣信件的人不带脑子，收信的宿舍大爷早就见惯了沈让的罚单，也不想在这紧要关头拿这些破玩意去劳烦受伤的城主，一来二去，信件退回，而路局坚持不懈地发催债信、罚款延误通知，一封套好几封，套娃式发送……

直到最近，由于大小事宜全都交出去由旁人接管，沈让在路局登记的住址才终于更新了。

这一大叠玩意儿终于找对了路，送到了债主手中。

方田一封一封地拆，起先还读出日期时间，沈让勉强试着回忆，再从后面的信里找到相关的催债信或者附带照片，归类一下。可到了后来，方田还十分耐心，沈让却嫌头疼，豪迈地认下了所有“罪行”，让方田自己拿回去拆，要是懒得看，拿给保洁卖废品也行。

“对了……”方田翻着那些没拆封的信，从里面抽出来一封长得不大一样的。

“好像有一封不是路局的。”

沈让懒洋洋掀开眼皮看过去。

方田挺纳闷，他老花镜已经掉到鼻子上，他透过镜片艰难地观察着那个潦草的字迹，“好像是墨主官的，拆吗？”

沈让也不避讳，点点头。

方田从信封里拿出几张广告彩页，翻开第一张，印刷着几位穿白大衣的人，像一个团队，面带职业的微笑，配上高亮的“专业”“周到”之类的词语，还有灰色不明的宣传语，“为您定制独有的故事，我们提供更好的版本。”

他看得莫名其妙。

“第四区科学社会发展部？什么个地方？”

沈让没说话。

其他的宣传彩页画风各有不同，也有些用着很轻薄破旧的彩页纸，有的印刷这人体器官，包括大脑、内脏，甚至还有泡在福尔马林中的尸体，配合“如果上帝不允许，我们自己成为造物主”之类的标语。落款的宣传更像是店铺名称，什么“雕坊”“深眠铺”，倒是没有“科学发展部”那么唬人，却也都怪模怪样的。

方田来回看了几遍，都没从里头找到什么像人话的关键词。

“放着吧。”沈让没什么表情。

方田皱了皱眉头。

“城主……”

“你找墨主官查这些干什么？我老方是个粗人，不懂这些，但是看着怪吓人得咧。”他卸下老花镜，眉头皱得死紧，“这些鬼迷日眼的东西不能沾！”

沈让最招架不住这种劝阻，只连连解释，“我就是给自己准备一下。”

“你也知道，我身体不太好，就想看看别处的情况，这些地方的，呃，用户，其实和我情况挺像的，不大能动，但是也没什么并发症，苏醒后还能正常生活……”

他总得了解一下自己以后过的是什么日子。