饥饿灼烧着胃部，食欲燃尽了所有理智。而一条荧蓝色的线虫好巧不巧地撞在枪口上，它无暇去思考这只长相怪异的生物从何而来，便囫囵吞了下去。

果冻似的口感——它留恋地舔了舔嘴唇。

下一秒，庞杂的记忆不由分说地挤进了它的大脑。回忆世界里的主人公名为：“茧”。

………………

实验体在众人的欢呼中诞生。

那些穿着研究服的人类激动得上蹿下跳，就像是动物园里的猴子。

“不枉报废了那么多残次品，我们终于把它制造出来了！”

“第一代听话、好用的仿生机器人。”

实验体不悦地皱了皱眉，他讨厌这种形容，就好像在说某件没有人权的物品似的。于是，他趁着某个夜晚防守薄弱，悄悄逃跑了。

不幸的是，反应过来的警卫即刻开展了抓捕。慌不择路的他闯进了一栋亮灯的办公楼，还顺道击穿了建筑的外层玻璃，在满地碎片中，他和加班的社畜青年面面相觑。

“喂！看没看见什么东西进来？”凶神恶煞的警卫比划着实验体的外形：“大概这么高、这么大，穿着研究所的衣服。”

“没。少来烦我。”青年冷淡地下达了逐客令。

谁也不知道，此刻他正躲在青年的工作台下。

警卫的步伐渐远，似乎是去其他地方排查了。他小心翼翼地拽了拽对方的裤脚，怀揣着满腹疑问：

“为什么帮我？你叫什么名字？”

“电脑屏幕上花花绿绿的是什么东西？”

他想，这家伙和研究所里的白大褂们截然不同。白大褂们表面和颜悦色，背地里总喜欢做些坏事；而这个青年表面看着凶，却大发善心地替他打掩护。

“祁遇。”社畜的怨气应当是极大的，不然也不至于对谁都摆着臭脸。

“它叫［简］，是个未成形的幻想世界。”谈及作品时，青年的表情罕见地柔和下来，连语气都带了几分上扬，“我希望有朝一日它能来到现实。”

“茧？真是有趣的称呼。”荧蓝色的触须高兴得颤栗起来，比起冰冷的编号，他还是更喜欢人类口中的“名字”。这样的称呼会让他觉得自己并不是某个物件，而是一个独立的、被尊重的个体。

他卑劣地盗取了它的名字，如此一来，他好像也能成为被人在意、被人惦念的存在了。

………………

“茧”装模作样地和祁遇告别，但实际上偷偷摸摸地跟在他身后。

青年进入了一间小房子，这里似乎还有其他的住客。昏黄的灯光映出了另一个男人的剪影，哪怕只是朦胧的侧脸轮廓都足以令人浮想联翩。

“嘘，别闹。你想让邻居投诉我们半夜扰民吗？”

“我不管！”饶是耍脾气的小孩也没有这般任性。衣物悉索落地，两道身影渐渐靠拢，恍若一对交颈的天鹅。

“睡觉睡觉，今天我是真的困了。”祁遇轻柔地哄着对方穿上衣服，“天寒露重，小心着凉。”

“扫兴的家伙。”那道声音颇有些忿忿不平的滋味。

不多时，屋内传来均匀的呼吸声。

“茧”矮着身子蹲在墙角，借由夜色掩护轻手轻脚地挪步，试图让自己的存在感降到最低。

晚风卷起纱帘，在屋檐前投出大片灰影。

等等，门窗不是都关着吗？

他顺势抬头，却发现了一个惊恐的事实：房间窗户不知何时被打开了。另一个素未谋面的住客正居高临下地俯视着他，那种眼神和看低等动物没有区别：鄙夷、恶劣、讥嘲。

“看来有只不听话的小老鼠。”琥珀色的瞳仁里流淌出天真而残忍的笑意，“我该拿你怎么办呢？”

………………

“茧”捧着被削断的触须落荒而逃，代入主人公视角的海巫也不禁感到了幻痛。

酷刑，这绝对是酷刑！

彼时的海巫并不知道，在之后的某场游戏中，她会收获“茧”的同款待遇。

………………

“茧”最终被研究所抓了回去，各种各样的惩罚都依次体验过了一遍，浑身上下没有半块好肉。

“和前面几个残次品没区别。”

“不听话就销毁掉吧。”白大褂将针管里的液体推入了他的静脉，“同批次的就剩01、02了，还是找不到他们藏在哪里吗……”

………………

记忆画面变成了斑驳的花屏。

当视野再度亮起时，他摇身一变成为了研究所里地位颇高的存在。海巫不知道这个名为“茧”的实验体经历了什么，只看见那些颐指气使的白大褂一改前态，朝他露出了讨好的笑容。

“茧”的办公室里有扇暗门，推开后迎面看到的是巨大到浮夸的水族箱，透明的玻璃器皿里充斥着清澈且粘稠的液体。一位青年的身体悬浮在液面中央，就像是美丽的静态标本。

数根荧蓝色的触须从壁面上延展出来，最终汇集于他的心口处。似乎是听见里来者的脚步声，他虚弱地睁开了眼睛。

海巫赫然发现，他就是那位名叫“祁遇”的青年。

“你以为凭你现在的体质能做些什么？”

“做我的眷者不好么，我可以帮你找到他。”“茧”放软了语气，提出了一个十分诱惑人的建议。

而青年只是抿着唇，长久地没有出声。