“埋了吧，正好，埋在我院里那棵树下。”

三人蹲在瞎子家院里的桂花树下挖坑，鹅毛大雪从天空中飘下来，像春天的柳絮，温柔地落在他们的身上。

“让它的头朝里面吧！”灵儿道，“里面的大树可以保护它。”

“朝外面，看着外面的世界。”瞎子道。

“外面的世界并不美好。”

“朝着大树干什么？面树思过吗？”瞎子笑了起来，又道：“外面的世界有咱们呢！”

张起灵抱着小猫，最终将小猫的脑袋朝向了瞎子家的大门，有好人的世界才美好。他们捡了些石头，将小猫的坟墓围了一个圈，还立了一个小小的墓碑。没有争论，叫它“小白”。

瞎子家的厨房一干二净。

“饭呢？”

“现做。”瞎子边说边将池子里那条鱼拧了出来，摁在砧板上，手起刀落，只听啪地一声，刚刚还在挣扎的鱼儿立刻断气了，连尾巴都没多摆两下。

这架势，把站在一旁的灵儿吓了个激灵。而张起灵早就在鱼儿停止摆尾的那一瞬间转身出去了，显然觉得今天的晚饭泡汤了。

“能不能行啊？朋友？要不你拜我为师，我教你。”

“我才是师傅！！”瞎子笑道，“你应该要向哑巴张学习，坐着等吃就行。”

“好好好，黑大厨，别搞黑暗料理就行。”

端上桌的菜让对面的灵儿大吃一惊，就连一旁的张起灵也觉得有些不可思议。除了个个都是有名的杭州大菜之外，就连作为装饰的雕花也是有模有样，栩栩如生。

“如何？徒弟。”瞎子鬼笑，“叫声师傅，我再传授你一门技能。”

“这水平，你还老来蹭饭？”灵儿撇了撇嘴，“学到了，做人要像黑爷，深藏不漏，韬光养晦，坑蒙拐骗，满嘴胡言……”

“打住！”瞎子连忙伸手，“到韬光养晦就行了。”

灵儿捧腹大笑，拿着两支筷子做拱手状，朝瞎子拜了拜，“师傅在上，受徒儿一拜！”

“你这是上香还是拜师？”

被瞎子识破，灵儿摇头晃脑嬉笑起来。

“快吃快吃。”

二人光顾着说话，张起灵早就动筷子在一旁默默吃了半天了。灵儿用端庄一词形容张起灵吃饭的样子，而瞎子却认为所有的食物到了张起灵嘴里都会失去灵魂，然后怀疑自己是否不配当作食物。

瞎子举杯示意，三个杯子碰在一起，清脆欢快的声音在酒里摇晃，头顶的灯光像金子一样洒进来。远处传来烟花的声音，由远及近，此起彼伏。三个人不约而同，将目光转向窗外。那绚丽多彩的火光是世间最有力的传音者，在张起灵和灵儿的瞳孔里以及瞎子的墨镜上，用尽生命尽情绽放，划亮一瞬的黑暗，告诉你，一年又过去了。1977年到了。这是他们三人第一次过年。

夜深了，张起灵牵着灵儿的手走在回家的路上。街边的雪在月光下泛着皎洁的光芒。家里的大门两边空空如也，不像周围的几户人家，红艳艳的，都贴上了对联。

“小哥，我们也应该贴点什么。”

张起灵没有言语。

“现在也没卖的了，我们自己写好了。”

张起灵点了点头，回屋裁了两条同样大小的红纸，她将毛笔蘸了墨递给他，“我见过你的字，很漂亮，你写。”

他接过笔来，想了很久，不知该写些什么。

“小哥有什么愿望吗？”

他摇了摇头，“说你的吧。”

“我希望你不要再受伤了。”她认真地看着他，脸颊两边微微泛红。

张起灵将目光从她脸上移开，在书房扫了一圈，最终落在了桌前的一本诗集上。风儿似乎有意帮助他，为他翻了几页才停了下来。他默读着那一句“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。想了一下，在纸上洋洋洒洒写了下来。

他边写，她边念。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人……依同。”

她的心猛地揪紧了。他有愿望，愿望是每次醒来，身边的人他都还记得。

“横批你来。”

张起灵将毛笔递到她眼前，她回过神来，接过笔来，在那张短短的红纸上写了四个大字，“不离不弃”。

后来在杭州过的好多个春节，他们的门上一直贴的是这副对联，只不过每年都会撕了旧的重写，两边一直是大气的行书，横批从稚气的楷体慢慢向行书靠近。驻足的人看了都会皱起眉头，不知这家主人为何总在春节这样欢乐喜庆的日子里，贴上这么一副不像对联的对联，而且还是出自两个人之手。

风儿吹动着挂在窗前的风铃，叮铃铃，叮铃铃。像她和他，被温柔的风吹得心儿微微颤动。她微微颔首，忍不住向他靠近。当侧脸轻贴着他的胸膛时，她的头发披落下来，温柔地伏在肩上，张起灵将从她乌黑的头发里抽出来的筷子放在了桌上。

“灵儿。”他将双手放在她的两肩，轻轻地推开她。

“嗯？”她睁开眼，看见张起灵手里拿着一根木簪，“给我的？”

张起灵点了点头。

灵儿接了过来，木簪是紫叶小檀木的，散发着沁人心脾的清香，被他打磨得十分光滑，一头雕刻着两朵花儿，一朵白雪，一朵寒梅。就像他当年在墨脱雕刻自己的雕像，只有张起灵自己知道用意；又如同所有精致的机关，只有懂张起灵的人才能解开其中的密码。她笑意融融，眼底泛着泪光。她愿意永远是冬日的一枝寒梅，只在张起灵这片雪花降落的时候开放。

“那我送你什么好呢？”她问他，温声细语，仿佛怕自己的秘密被风儿这样的自然精灵听了去，吹到别人的耳朵里。

张起灵只是温柔地看着灵儿白皙的小脸，他不需要她送他什么，她就是最好的礼物了。但她执意要送的，送他一个最特别的。

她从他怀里退出去，牵着他的手走到了院子里，缓缓地松开了他的手。她脱了外套，在雪花里起舞，轻盈曼妙的身姿在月光下如梦如幻。风情万种悉堆眼角，每一个眼神都揉进了有关他的点点滴滴。那绵绵的爱意从心底流出来，又从他的眼里流向了他的心里。她太清楚，张起灵是用眼睛说话的，没有人能比他更懂得从眼神里看到一个人的心了。她爱他，也爱他的不言语。

张起灵站在那儿，此时此刻，他仿佛觉得灵儿的每一个舞步都轻飘飘地落在他的心尖儿上。他看着她向自己走近，他的心越跳越快，他深深地知道，只要自己亲吻她，他的精神就不可能再毫无牵绊了。

他静静地等待着，等他看清楚自己的心。他倾听着，十分细心，深怕错漏了某一个声音。然后，他吻了她。在他温润的唇轻轻触碰下，灵儿像冬日的那枝只为他而存在的寒梅，盛放了，在洁白的雪花里，纷纷红红，娇嫩欲滴。而他从此脱胎换骨，爱她，爱这个世界。

“小哥。”

“嗯。”

“你知道，什么东西能去到最遥远的地方吗？”

“是风。”

“啊。风啊。”她被他拥在臂弯里，看着窗前的风铃，水滴形状的小木片在风中摇晃，拖着木桶里的小铃铛，“我最喜欢风吹在脸上的感觉了。”