张春华似乎将脸半埋在被衾间，嗓音闷闷的，有几分软糯、悠远，回答：“尚未。”

“那你介意同我说说话吗？”司马毅又道。

张春华轻叹，“你说。”

司马毅便扭转了一下身形，整个人平躺着，面对最高处的帐顶，目光纵远，双臂从被褥间伸出来，压着被沿，交织在自己胸下。

司马毅缓缓地开口：“距离我们上次出府、去往集市，应当有两月了吧？”

张春华微“嗯”。

司马毅接着道：“若是曹操还在派人盯着我的话，是不是我们外出的消息，已经被他知晓？倘若我期间要是有什么错漏之处，他是不是已经该派人来问我的罪了？”

“当是吧。”张春华语气平淡地回答，“不过，曹公如今当在北面乌桓之地，即便知晓了你的消息，饶是觉得有不妥之处，估计也分身乏术、难以处置。”

“况且，你那日，我记得并无什么不妥。”张春华从被衾之中探出首来，转眸看向身侧的司马毅。

因为光线晦暗，隐约只有一个模糊的轮廓。司马毅的侧颜线条清晰，眼眸幽邃、鼻梁挺拔，双唇显峰露谷，下颚线延伸入颈项，至颈脖中间，又有极高耸、清晰的凸起，像一座高峰的尖顶。

张春华望之愣了愣，而后羞赧地撇过脸去。

其间，司马毅好像心虚地干笑了两声。

张春华来不及思考他为何心虚。他又在说道：“春华，如果那日我们放晚雪逃脱，曹公知晓了我装病的事情，怪罪下来，或许看在我父亲、兄长的面上，不涉牵连，只惩处我一人。倘若我死了，你现在该怎么办？”

“丧夫之妻，又无子嗣，当被遣散归家吧。”张春华自觉客观地回答。

“那如果我没死呢，而是被下了牢狱，十几、数十年不得归家，你又当如何？”司马毅的追问，不知为何变得情切，人也侧过身，完全地凝视着面前的张春华。

张春华蔚为不解地回眸与他对视一眼，尽管看不太清，但张春华隐约就是觉得他目光焦急、炽热，看得张春华有些不好意思。

张春华又回过头，继续顺着他的假设作答：“夫君既然没死，我当留在家中，无论十几还是数十年都该如一日地等待夫君归家。”

“可等我回来，你已经老了。或许，我一辈子都回不来，你就要留在没有任何亲眷倚靠的司马府，蹉跎终身吗？”司马毅语气更加激动。

张春华忍俊不禁，但又微微叹息，“我既已嫁你为妇，本应是如此。”

“春华。”司马毅突然郑重地又唤张春华的闺名，沉吟了半晌，继续说道，“如果我死了，或者是不见了，我希望你不要等我，就直接离开司马氏，回自己的家去，或者任何你想去的地方。”

“那也要仲达你给我休书才行。”张春华憋忍不住又轻轻地笑了一声，“若是你死了，倒也好说，我丧夫，做个孤寡。可若是你没死，倘若没有休书、或者和离书，我就一辈子会是司马氏的内妇。”

“我离不开司马氏，也回不去家。”张春华倏尔又怅惘起来。

司马毅闻言一怔，接着定定又道：“所以，如果我想要放你自由，就得写休书或者和离书吗？”

“律法本是如此。”张春华不咸不淡。

“可春华你不是说如今的法令废弛吗？”司马毅说着说着，也哑然失笑。他忆起自己责备张春华杀人、说她是违法犯罪的时候，她如此回怼自己。

张春华听了，有几分羞愤，但转瞬跟着也笑，又在回答：“律法确实是废弛，可我自幼受教导便认定了这样的事。除非有人抢掳或者胁迫，不然我定是不能在为他人妇时重获自由、乃至改嫁他人。”

“春华，人该多为自己想想，自私一些。”司马毅慨叹一声，情不自禁地抬起左手，越过阻隔的被衾，落在由被褥遮蔽，张春华瘦削的肩上。

即使没有肌肤接触，但是肩头、胸上突然一重，张春华还是觉得羞赧、不自在起来。

这样，司马毅算是在抱她吗？

张春华呼吸微微变得轻缓、谨慎，小心翼翼地回答：“我本也是个自私的人。从前，只在意父亲与自己。嫁给了你，才不得不多在意你一些。”

你是我的夫君啊。

张春华不敢说出来，只能比着唇形，无声。

司马毅又是一滞，抚上张春华肩头的五指无限地收紧、用力，直到张春华轻声“疼”，司马毅才诚惶诚恐地松开手，而后急忙地背过身去。

司马毅颤声说道：“春华，夜深了，睡吧。”

张春华颔首，继而恍然意识到司马毅看不见，又“嗯”了一声，也转过去，背对司马毅。

待两人的呼吸又恢复安静和平稳。

张春华突然再次开口：“仲达，多谢。”

多谢你为我提前温暖了被褥。

司马毅没有回答张春华，仿若睡着了，可是隔了很久很久，他才怅然地睁开眼眸，略为湿润，笑叹：“我最后也只能做这些了。”

“春华，后会无期。”