温暖的日光透过雕花玻璃映入屋内，堆放整齐的大小物品上盖住地白布落了一层薄灰，房门打开时带来的微风吹起尘埃，颗粒在阳光的照射下格外明显。

一根魔杖轻点白布，它从四角开始浮起，布下的物品一览无余。是几幅会动的画像，它们留存着当初主人间美好的回忆。

画像重新盖住，在角落的柜子上，一本厚日记被女人放进了施加过无痕伸展咒的口袋中，通过猫头鹰的运输，它最终会和口袋的另一封信件一起去到苏格兰。

距离我上次与米勒娃见面已经过了一个月，通过这些日子汤姆不再制约我的行动，毕竟婚礼在即，他还是希望我能开心些。

“想和我一起去马尔福庄园吗？有几个孩子想学黑魔法，我认为你能教好他们。”汤姆在门廊前亲吻我的额头，如今他每次出门都会这样做，或许他真的下定决心想当个好丈夫——但我知道这绝不可能。

“我今天不想出门，你可以在回来的时候替我带瓶蜂蜜酒吗？”

“好，等我回来。”

我朝他微微笑着，在大门关上的那一刻这份笑容也僵在脸上。

我将储存室中所有的画像从相框中取出，点燃壁炉把一张张画像陆续送了进去，画像被烧的卷起边，紧接着焦黑一片，最终融入炉火化为灰烬。

我在衣橱中挑了一条新裙子，换上它在壁炉前坐了半天，直到柴火即将燃尽，我收到了来自霍格沃茨的回信。

一封招聘录取的信件，职位是天文学教授。不痛不痒的职位。

它的归宿和那些画像一样，终结在壁炉的火焰中。飞升的灰烬落在我的裙角，我顺势将它和壁炉中的尘土一同清理干净。

汤姆在太阳下山后回来的，他捧着一束艳丽只是不属于这个季节的玫瑰，那瓶蜂蜜酒被他放在餐桌上。

“晚上好。”他注意到我换了一条新裙子，“今天去购物了吗？”

“是之前买的，不过一直没有穿。”这是条深蓝色漏背长裙，按理说不该在这时候穿，“我想让你看看…觉得怎么样。”

我凑到他怀中攀上他的脖子，汤姆顺手搂紧我的腰：“很美。”

我垫起脚亲吻他的唇瓣，接着在嘴角，下颚，耳垂都留下印记。汤姆没想到我今天如此主动，但他依旧冷静，主动权当然被他夺走。

沙发的扶手不算高，他一步步带着我来到这里，压着身子使我靠坐在上，即使他保持理智，可急促的呼吸声早已暴露双方的感情。