被点名的云雨生摇了摇头，又点了点头，小声道：“……你们走吧。”

门框边上的少年终于直起背，神情懒倦，声音又哑又凉。

“还不滚？”

那两个女生如逃命一般，从教室后门跑了出去，仿佛身后有恶鬼在追赶她们，头都不敢回。

云雨生转过身，拿着簸箕往教室后门走，将里边的纸屑倒进垃圾桶。

“我先闪了，楼下见咯。”

祁序拿到自己的书包，撂下这样一句就离开了。

教室一下子变得空荡荡，连窗外树叶被风吹动的沙沙声都格外清晰。

程千峪无声叹气，修长笔直的腿朝着云雨生迈了过来。

在她身前停住，他略低下头，凌厉的眉眼比刚才要柔和了几分。

“被欺负也不会吭声，你怎么会这么——”他盯住少女柔软的发旋，原本想说的话突然都说不出口。

云雨生的头发长得很快，初见那天才到耳边，稀碎又利落，如今已经快到下巴处，发丝很细，被风吹得有些凌乱。

更衬得她的娇小与脆弱。

被他这样盯着，她不安地轻咬下唇，光洁白皙的额头下，琥珀色瞳仁被水汽浸湿，看上去雾蒙蒙的，有种泫然欲泣的感觉。

程千峪突然便想到那天晚上，少女从石凳上转过头来，泪眼迷朦，眼角泛红，像是受了天大的委屈一般。

天真又脆弱，任谁看了都要心软。

也是，她本来就像只小鹌鹑似的，又小又弱，不懂拒绝，不会反抗。

程千峪忽然觉得，他的气来得莫名其妙，毫无道理。

“……疼吗？”

少年在她面前蹲下，云雨生还没来得及反应，裤腿再一次被撩了上去。

这样近的距离，她一低头就能看到程千峪的发顶，因为刚打完球，细密柔软的发丝沾了些水气，发梢处湿漉漉的。

少年肩膀宽阔平直，后背骨骼略微凸起，在黑色T恤上撑出好看的形状来。

程千峪的身上总带着一种好闻又特别的气息，像是盛夏的薄荷沉入冰镇雪碧里，明亮又透明。

云雨生有片刻的失神，感受到他的指腹轻轻触碰到自己的小腿，她慌乱地往后退了几步，急急忙忙把裤腿放下。

“我——”

带着少年体温的温热感觉格外明显，让她面色酡红，有些无法呼吸。

“我不疼。”

她垂下双眼，不敢对上那狭长漆黑的眼，“……谢谢。”

空气都变得有些粘稠起来，四周静谧，心跳声清晰可闻。

刚才发生的一切，又打破了她对程千峪原本的认知。

云雨生原本以为，他这样的人，是不会发火的，更不会说出“滚”这样的字眼。

她不明白，被欺负的是她，为什么程千峪会有那样的反应。

他应该是波澜不惊，永远冷静自持的。

“……不早了。”

少年站起身来，额前的发遮住冷峻的眉眼，他的声音听不出任何情绪。

“走吧。”

云雨生喃喃应了声“好”，背起自己的书包跟在了他的身后。

明明是一模一样的校服，穿在程千峪的身上莫名就好看了几分，他的身形匀称修长，蓝白的配色更衬得他清冷又俊逸。

连垂在两侧的手臂都是那样的好看，肌肉线条流畅，每一寸都充满了野蛮的力量感。

在他身后的云雨生就显得矮小瘦弱了很多，身影单薄，宽松的校服套在她身上，风肆无忌惮地灌了进来，将衣服撑得更加肥大。

一前一后走下楼梯，正好碰见了打完球回来的一群男生，见着程千峪，他们热情地打着招呼。

“班长，要回家了？”

“周末一起打球吗，老班？”

……

程千峪冷淡地颌首，侧身躲开了要上前来搭住自己肩膀的手。

其他人也习惯了他的话少，很快便顺着楼梯往上，有一搭没一搭聊着天。

“程千峪是真他妈帅啊，我一个男的都有点顶不住。”

“我靠，你别来恶心我，爬远点。”

“你想死吗兄弟？胆子忒大了。”

……

嘻笑打闹间，有个男生突然说了一句，“咦，刚才跟在程千峪后面那个妹子，是我们班的？”

他这一提，其他人也想了起来，刚才只注意到程千峪，他们都没仔细看后边那个瘦弱的少女，这会一回想，才发现有点不对劲。

那两个人似乎是一起的。

这就奇怪了，程千峪不是向来不近女色，被一群女生奉为六中的高岭之花吗？

刚才说话的男生又补了一句，“我扫了一眼，那妹子长得蛮乖。”

“乖的话也轮不上你啊。”

话音刚落，一群男生嘿嘿笑了出来，谁也没有把这件事放在心上。