2018年的1月是一个多重特质的月份。

喧闹如同小丑的铃铛，脆弱如同雪花的外壳，纯净如同所有召集勇气与未来的开始，糟糕得如同一个风烛残年的老人，神秘的熟悉感不可获知，却像一个让人几乎能形容但无法确定的词。[1]

顾亦纾自金钟铉离开后，整个人的状态显得浑浑噩噩。

那次圣诞彩排的失态像是橡皮筋不断延展中间歇性褶皱的痛呼，它粗糙地短促一声，又保持缄默，像是崩断前的最后一支留言。

她顺从地沿着安排好的路线通关，可好像失去了乐趣与意义，机械性的、事不关己的态度让日夜相伴的成员们忧心不已。

或许顾亦纾自己都没有发现，后来聊起这段黑暗的日子，她们只觉得她性情大变，很少说话，也不再笑了。

她们差点以为自己就要失去她们的纾纾了。

而现在，她们感应到自己不愿意看到的某种时刻已经渐渐逼近。

事到如今，四人仅有的力量只够用来掩饰懦弱，最大的坚强是继续不露声色地生活在镜头中间。

这艘名为GP的大船如今被几条脆弱的缆绳挽着，随时都可能崩掉沉海，这样一场隐秘的自救运动，所有人都感到岌岌可危，摇摇欲坠。

9日，SM临时通告Calliope因身体原因不得不缺席今年的金唱片典礼，为此深表歉意，希望能及时以健康的面貌重新出现在大家面前。

通篇说得公关又含糊，让大众不知所云，让粉丝更是担心不已。

SM一直以“死亡行程”著称，旗下艺人平常的病痛都是忍过来的，空歇时才能够奢侈地将一半儿时间献给医院。

直接点说，普通的小病小痛远不至于艺人连年末的金唱片都参加不了，而SM正是确定Calliope因身体原缺席才更加令人议论纷纷，猜测发散。

这样的年末通告，让人们自然、不约而同地联想到去年罗渽民典礼缺席的消息，之后便是随之而来的休养通告。

这一休养就有大半年之久，罗渽民在前不久才回归大众视野。

于是，着急的Aurora与Callis发了疯地在下面评论留言，甚至还攻陷了其他成员的评论区，要求得知Calli的身体状态与治疗情况。

比之罗渽民，Calliope自然不需要在意她淡出养病的时间是否会被大众遗忘、取代，可感同身受的痛苦根本的底色在于他们是否能够重返舞台。

即使现在什么都未发生，顾亦纾却已经开始焦虑和计划，而对于粉丝们来说，如今既定的Calliope身体原因就足够他们揪心不已，抓狂在意。

最后，SM不得已回应是Calli脚踝旧伤复发，有碍行动，还附了医院的治疗单和顾亦纾的照片，他们才勉强安心。

这可能是一种精神联结才导致的预兆警钟，来自她们Aurora与她们GP——林素奚压抑着迷茫在心里轻叹了口气。

窗外的寒意恋恋不舍地附着在车窗玻璃上，铭刻成浮雕的冰晶，其水滴石穿的毅力成功渗入车内，吹拂在她的脖颈上，激起一片寒栗。

或许是人少车空，成员们平时亲密贴在一起，哪里还有冷意的发展空间。平时也没有像现在这样沉寂，没有一点儿去收割典礼的雀跃热情。

林素奚看着玻璃里倒映的自己，眼里没什么多余的情绪。

她像是许久未察觉审视自己的状态，颇为稀罕地细看，僵硬的、无关紧要的要素过多地在冷空气中缩放在这张面容里，而官方的温柔、内敛的气势都被挤出了画框，没有一点儿存在感。

目光不自知地放空，在玻璃内侧氤氲成一汪水色中泛滥，旁边还露出一小截郑宥清的脸。

她最近脾气不大好，察觉到林素奚的视线时倏然挑起半边纤直的眉，一点多余的反应也没有，还是那么直白地望着人，瞳孔彻黑眼神深长，添了些说不清的味道。

已经模糊的水彩画布里，一张脸和另一张脸之间，被过分晕染的表情堆叠在一起，有绵长而猛然爆烈的钝痛、冷漠仅半掩饰的蔑视和无能为力的自我控制，这一切都在随着被车灯切成光线和湿漉漉的树篱叶上闪着建筑的银点中慢慢变形。

那种滋味即使她用成千上万的词来解释它，其他人又能懂得什么呢？

只有她们彼此懂得。

它是漂浮的，不纯粹，就像她压抑下她的憎恨，但它却在她里面像某种物质的东西一样，依靠坏掉的糖果而活。

每个人生下来都是一座孤岛，独自漂泊在人海，只有遇到命定的那几个人，她们才能拥有一片陆地。

也正因为她们都是岛，所以无法让她降落。

成旭哥给暖气加了一档，一群脑袋很快消融，化作别的东西。

漉漉的印记无可逆转地向下坠落，以静脉流动的频率镌刻出一道笔直的生命线，最终汇聚成一小块银色的玻璃碎片。

林素奚不再看向外面，整理心情开始做日常的动员，马上就要到达目的地了。

微弧形设计的玻璃窗却仍然显现着她、她们交叠错乱的身影，低调而知名的车辆行驶而过，很快被车流淹没，远远看像是一座缺失呼吸机的封闭玻璃鱼缸，待人观赏。

————————————————————

SM的消息十足得难挖，堪称严丝合缝的情报系统，三大之首的能力在此可见一斑，它真正想瞒的没有人能知道。

GP作为SM的顶梁柱，其重要信息更是宝贝，即使身处圈内也浑然不觉。

圈里人即使隐隐约约有所猜测，也不敢往心理问题上想。

Calliope脚踝旧伤复发是真，因金钟铉而状态不佳或许才是主要的问题，而后者一定远远严重于前者，人们保守猜测。

当晚，GP四人表现得并不活泛，在替顾亦纾上台领金唱片音源大赏的奖时，倒是显得兴致颇高，其他人压根无从看出Calliope的真实情况。

“wuli最棒的纾纾现在不知道是守在电视机面前观看欧尼们还是昏昏欲睡，但是请放心吧！你的奖杯欧尼们会好好带回去的！”金南珂和林素奚共同捧着奖杯，亲昵甜蜜的语气让现场气氛轻松不少。

说实在的，GP每个人走到如今这个位置，几乎个个都深谙公关技巧。

那种本能的聪明是即使在聪明人遍地的娱乐圈都会导致失衡的存在，不会令人误解的信息自然而然地传送给外界。

林素奚空下的那只手轻巧又颇有控制意味地衔着话筒，轻柔而自成一派的语言风格让人莫名幻现中世纪即使没落也不改贵族风范的小姐，“奖杯的份量很重呢，就像wuli纾纾一样，作为GP的成员们，作为wuli Calli的欧尼们，我们为她感到十分骄傲。”

郑宥清颇有rapper风范的吐露一长串要感谢的名单，最后才卸下她眉宇间轻狂的冷淡，眼神柔得像一团云雾，“纾纾啊，做得好。”

朴熙悦最后收尾，“虽然很遗憾wuli 忙内因为身体原因无法来到现场，但是我也有话要带到。她说，感谢你们，Aurora，Callis，感谢你们的付出，你们的心意，你们的爱意。

“纾纾很迫切地希望与大家见面，剩下的那一句她会亲自来说。”

台下属于Aurora和Callis的蓝紫海荡漾地掀起一片片波浪，他们表现得最激动，前排的粉丝热泪几乎都要飙出来。

其他家的粉丝倒是也凑热闹似的欢呼传播开，不过，一旦关于GP和Calliope，不论是谁的粉丝都很难置身事外，这大概是唯一且置顶的KPOP必吃榜第一的魅力。

令人没想到的是，除却四个姐姐，关于顾亦纾的环节还多了一个。

当晚，国民女歌手iu表演了自己的作品《夜信》，对前不久离世的金钟铉表示怀念与哀悼，音乐所到之处，不论是台上光鲜亮丽的爱豆们，还是打扮正式的台下观众，眼里都不约而同闪起了闪烁的水光。

在间奏中，李知恩表情有些哀伤地道：“当时想过与纾纾一起表演这首歌，可惜她生病缺席，我为钟铉的事情所悲痛，也希望为此而难过的人们保持身体健康。”

【这夜 我会将那日的萤火呈现到你的窗前】

【唔 希望会是个好梦】

歌声的含咬随着音乐的过程逐渐解体，单薄又鲜明的人声得以最大凸现：“Calli，今晚做个好梦吧。”

毫无疑问，iu这次公开表达对因金钟铉离世而遭受打击的Calliope的关心，深刻地表现了两人之间的友谊。

此前，李知恩最有至死不渝意味的友人只是刘仁娜，如今的顾亦纾虽不敌这种程度，但在这个一直这样的交际朋友圈里——分割，打碎又不断重建的世界里，李知恩所做的份量已经足够。