“去睡觉。”他说。

“不，”她反驳：“得先给靖王殿下上药。”

秦衍身上的伤口尚未完全愈合，洗漱过后会呈现出红肿之态，北上武州的这半个月期间，它们在唐颂的注视下结痂，褪去腐烂，生出新的皮层。

她给他上药时，往往都是沉默的，他配合她的沉默，静卧塌上，只是看着她，看着她的睫毛上下起落，她的指尖在他的脊背上轻轻抚过，指尖的凉意里掺有疼惜，抚平了那些伤口的疼痛。

一盏弱光里，她一身素衣，没了那身花鸟的装饰，她暂时放下了手中的权力，遮掩起骄傲的意气，只露出几分温静。

他翻过身面向她，她再抬手时，指尖触及他的心跳，撩拨起一丝痒，然后他浑身上下的伤口都跟着痒了起来。

“唐司长。”

她抬眸瞥他一眼，又垂眸，不应。

“唐司长。”

她不应。

“唐司长。”

他声气里泛出了轻微的恼意。

“怎么了？靖王殿下。”她终于抬眼回应。

“本王，我疼。”

“那我下手轻点儿。”

“那我要是痒了呢？”

唐颂微怔，秦衍正皱眉凝视他，嘴唇紧抿，一脸赌气的样子。窗隙里漏尽风，她被它逼得微微发了个抖。

她探手，把药膏抹在他一侧的脖颈上，她又俯身，轻轻吻在他的伤口上问：“殿下还痒么？”

秦衍倾身，两人的眉眼融在了一起，他一手拥着她，驱走了她身上那阵战栗，“冷么？”

她摇头，整个人陷进了他的体温里，他低声说：我不想颂颂冷。”

“秦戎钺，我不冷。我呢，我不想你痛。”

“我不痛。”

她不应。

他坚称：“真的。”

唐颂阖眼，热意和湿气交织，顶撞着她的眼帘，她躲在他的颌下悄悄地咬唇，它们就不会泄露出来了。

“我真的困了。”她搂住他的脖颈，瓮声瓮气的说。

夜里真的起风了，风声像边境死亡将士们的呜咽，唐颂又想起了唐铭，想起了使她迷路的那场大雪，哥哥不在了，她也并不冷。

秦衍浑身都是伤，但不脆弱，他的温度将她包裹，她觉得暖，同时也仿佛联通了他的感知，她的身上也察觉到了轻微的痛意。

“秦戎钺，我会保护你的，今后不会再让你受到伤害。”

“好。”

秦衍的心跳强劲有力，它的音律渐渐遮盖了兵驿外的风声，栖身于他的心腔内，唐颂彻底松弛下来，她翻过身面向他，贴近他的心壁，封闭了所有的知觉，坠入一片静夜中。

她靠近他时，他的痛意又强烈了一些。

他低嗤，唐颂大概不知秦戎钺有多喜欢她。

他愿成为她的夜间的眼，留意任何风吹草动，只要她能夜夜这般安眠。