时间像被困在这里很久了，长年累月，不断迂回折返。

静谧的对视之中，易丞徐徐抬手，搭在周介的肩膀上：“你高兴就好。”

周介的表情凝固了一瞬，渐渐失去任何情绪。他漠然扶起易丞，将人送向沙发，倒了一杯热水放在茶几上，算作仁至义尽。

只是临走的一刻，易丞忽然拖住他的手腕：“小介，是我不好……”

周介对醉鬼的唠叨没有兴趣，试图掰开易丞的手，可就在手心触碰到手背的时候，冰凉的温度让他心头一刺。

果然，寒风不是谁都能抵御的。

周介只能用自己还算温热的掌心裹住他的手，就近坐了下来。

“如果我可以赶在跟张多富闹翻之前完成收购，你就不用这么辛苦了。”易丞很享受暖手的温度，目光恢复几分专注，半醉半醒地望着周介。

周介默默聆听，视线却落在茶几上那杯平静的水里。

“你从小身体就不好，叔叔阿姨也走得早，身边只剩下我一个人，这些年让你一直待在卡十组多少是有些无聊，但至少你可以过得很轻松……”

“易丞，”周介打断了他漫无边际的话，“这次赢了，你可以停下了吗？”

酒精还在太阳穴周遭隐隐蒸腾，易丞的笑容漾着几分醉意，像是听见孩子气的发问：“停下？停下什么？”

周介不自觉握紧了手，仿佛有千言万语正在他不擅长的表达系统里拥挤堵塞，迟迟不能输出任何指令。

“一切才刚刚开始。”易丞从他的掌心里抽出自己的手，端起水杯喝了一口。

周介维持着抓空的手势，恢复沉默，他早该知道答案的。

易丞躺回沙发，长舒一口气，很少有醉酒的人还能逻辑清晰地交流对话，周介无数次想让自己相信，有另一个灵魂藏在易丞的身体里，但理智总会时刻提醒他，易丞一直都是这样的人，不可能放任自己真的醉生梦死。

“听说这次公开赛的训练强度很高，你不要太勉强自己，就当成是娱乐消遣，实在吃不消，可以告诉我，我让林莉……”易丞一直盯着天花板，任凭想说的话东一句西一句跳入脑海。

“现在这样很好。”周介准备起身离去。

“你是不是还在埋怨当初没让你参加小组团建的事？”一句冷声质问再次拦下了他。

易丞放平视线，依然没有正眼瞧周介，好像在对空气施压：“你是不是觉得，你已经不需要我了？”

周介对莫名来袭的火气感到有些无奈：“你喝醉了。”

易丞没有再接话。

周介像是完成某种任务，独自回到房间，小心翼翼关上了门。

时间已经很晚了，再过不久就该起床去公司，尽管他到现在都还没睡。

周介正式参加集训以来一直都是准点到岗，过去习以为常的事情一下子变得不寻常，他已经没法坦然做出迟到的决定。

应该睡了。

周介闭上双眼，易丞再次出现在他的世界里。

就在无限城团建的前一天晚上，与今夜如出一辙。

或许是为了庆祝阶段测验顺利结束，也或许是有其他什么意外收获，易丞已经很久没有这么高兴过，回到家同样是满身酒气，拉着他开始滔滔不绝的诉说。

就像很多年前的他们那样。

然而时间终究是改变了一些东西，周介听不懂他在欢喜什么，也不想耽误明早的团建活动，婉拒了易丞的一腔热情，没想到愉悦的气氛顷刻间散了。

怒气来得比今晚更冲，让毫无招架之力的他像被车轮碾过一般。

剜心的喝斥，剧烈的推搡，当头而下的凉水，具体细节已然模糊不清，等周介清醒的时候，他已经躺在浴室里，全身都淋湿了。

第二天，他顺理成章地感冒了。

酒醒后的易丞悉心照顾他，拿过他的手机，一字一句敲下道歉的话，发向卡十组的群聊，仿佛昨晚什么都没有发生。

“放心，他们人那么多，不缺你一个，没人会责怪你的。”

易丞如是安慰，脸上挂着标志性的笑容，永远对一切都有十足把握，变成了外面所有人都熟悉的模样。

“小介，你现在更需要我。”