岳微知道时雨最近不住宿舍，以为她是回家住了。

她最近和一伙毕了业的学姐筹备一个重要的全国比赛，提前半年开始准备，忙得晕头转向，无暇事事顾及。

通往白霜镇的灰色大路上，出租车司机说着当地话，叽里呱啦地手机里的朋友聊着天，红灯时间足足有六十秒。

时雨坐在后排，发丝被半开车窗外刮来的风吹动。

“她为了这个比赛，也很久没回宿舍了。”

池一听了，若有所思。他裹得严严实实，围了一条长长的白围巾，发尾已经褪色成了浅金色，斑驳得很有味道。

时雨怕他再生病，强制他多穿一件厚实衣服。

“你不参加吗？”池一问。

“什么？”时雨回过神。

“比赛。”

时雨摇头：“我现在才去，太像蹭挂名的了吧。”

“你自己参加啊。”

“我？”时雨撇嘴，“这种比赛，很难吧。”

“我知道啊。”池一无意识地歪头，“可是，你不是说要拿一等奖吗”

“我什么时候说的？”时雨吓了一跳。

就算再狂，也不至于放出这种厥词。要是让同学听见自己要单枪匹马勇夺一等奖，三天内就能成为备受嘲笑的名人。

“上高中时。”

倒也……有可能。

“那时候不知道有这么难啊。不过，下一届吧，这个比赛毕业三年内都可以参加的。”

“哦。”池一不置可否，“还要一年半。”

“是啊，那时候我们都毕业了。”

行业内的资源还是靠背景，甜言蜜语和酒量，等毕业后，要进影视公司也容易，被压榨劳动力是肯定的。只有还需要资金，规则到哪里都是差不多的俗套。

她不愿再想，从随身牛仔背包里掏出两个软绵绵的小挂件，笑道：“对了，把这个挂上吧。”

“不要。”池一一看这两个小东西，就没有好脸色。

还是那只兔子和那根胡萝卜，只是比之前鼓了一点，像是长胖了。

“和之前不一样。”时雨热心介绍，“看。”

池一瞥过去。

她把兔子和萝卜贴在一起，两手拽住悬挂它们的圆环，拉开，兔子和萝卜摇摇晃晃地分离，可再靠近一点，就又吸在一起。

“……”池一无言。

“里面是我亲自装的磁铁。”

时雨一脸自信，把两个毛茸茸的小挂饰拉开，贴上，又拉开……炫耀着自己做了一整晚的作品，就差把“99%收到这个礼物的男孩都哭了”一行字打印出来，贴在上面。

原本的挂饰可爱但粗糙，轻飘飘的，加了一小块磁铁后，就好像有了心脏一样，能感受到重量。

池一鄙视道：“就这样？”

满脸写着“这也太幼稚了吧”。

“对啊。”时雨还在重复手上的动作，巧妙地对抗引力是件很好玩的事，“那我收起来，自己玩了。”

“算了，”池一抓走那只胡萝卜，低头挂在包上，叹气道，“我怕你再做一个更幼稚的。”

“要是有新方案，我就再做一个。”

路途漫长，车窗外的景色总是重复。池一阖着双眼，呼吸声浅浅，像是睡着了。

时雨无聊，记起两天前做挂件时顺便收藏了很多手工视频，一股脑找出来看，寻找下一个制作目标。一个个加过速，配着大号文字的视频在眼前流过，时间却只过了十分钟。

离到目的地还有四十分钟。

睡一会儿吧。

如果能睡着，路上的时间就会很快过去。

时雨把头靠在后座硬邦邦的靠背上，找了个还算舒服的姿势，闭上眼，风却把发梢撩起，在面颊上挠来挠去。她心烦意乱，拨开头发，按下按钮，车窗缓缓合上。

司机不知道什么时候，已经不打电话了，专心开车。另一边的窗户原本就是关着的。

室内的空气安静下来。

她再一次闭上眼，却依旧毫无睡意。

为什么睡不着呢？

回忆起来，春游或是秋游时，只要还在和朋友聊天，往往就睡不着，甚至越聊越起劲。但独自坐在火车上时，即使身边有人吵吵嚷嚷，靠着窗户，也总能很快困倦。

因为，自己是第一次和池一两个人一起出门啊。

他怎么能睡着呢！

但是，要叫他起来，她也舍不得。万一他昨晚没睡，现在真的很困呢。而且，这次旅行并不只是来玩的，他要去那家店里的。

她困扰地睁开眼，想去瞟他的睡脸，却发现他已经醒了。

不仅是醒了。

池一侧着身子，把那只发光的书包抱在怀里，低下头，手中捏着拉链，连着那只小小胡萝卜，一碰一碰的，尝试吸起她的兔子。

为了不被发现，他早已屏住了呼吸，动作放得极轻。失败也不气恼，只是再晃一晃手。

他太过专心，没注意到，时雨已经醒了，垂眼看着他。

“嗯。”

喉咙中不自觉地发出气音，掌握了诀窍，胡萝卜终于把兔子稳稳钓了上来。

池一露出一个满足的笑容。

那是个歪着嘴的微笑，势在必得，含着压抑不住的得意。那样肆意的笑，简直像是发现世界上的一切都如他所料的探险家一般。

这样的情态，还从来没有出现在他脸上过。

下一秒，毫无防备的，他对上时雨笑吟吟的眼睛。

“唔！”

他的脸蓦地红了。