季郁做了一个梦。

她孤身一人骑马疾驰，但马失前蹄，瞬间发狂，她的手掌死死握住缰绳直至勒出血痕，松手那一刻，人狠狠摔跌在黄土弥漫的沙场。

身后驱使战车穿戴盔甲的士兵气势汹涌，距离越来越近，越来越近，她全身散架般疼痛，在原地动弹不得，一切都那么无能为力。

眼看着车轮滚滚而来，变成近在咫尺的巨轮，残酷凶狠地从脸上倾轧而过。

梦里无声的痛苦叫声戛然而止，倏地睁眼，惊吓出一身冷汗。

她坐起来，剧烈喘气。

抬眼向四周张望，惊觉自己坐在高考的考场上，手上残留的血迹蹭脏了写了一半的答题卷面，她惊慌失措地举手，几乎是哭着问监考老师该怎么办。

监考老师面无表情地给她换了张新的，她抬头看了眼时间，顿感天要塌下来了。

怎么办，只剩不到半小时。

她呼吸急促，但强迫自己冷静下来，奈何全身冷汗直冒，抓起2B铅笔手指颤抖地涂完选择题，又再抬眼看教室前的时钟，心脏急速狂飙就要跳出胸腔。

快写！速度再快点！

她翻开试题卷的第一道大题，救命，为什么第一道题目她就看不懂？

怎么可能？怎么会这样？大脑仿佛要爆炸，她难以置信，第一道大题就把她卡住了，后面还有好几道，她怎么可能写得完？

如果数学考砸了，还有什么继续考的必要吗？

她的高考好像真的要因为这场考试毁于一旦了，她的人生也要完蛋了！

她的四肢和躯干在剧烈颤抖起伏着，在近乎快要休克的前一秒，她真正意义上的醒过来了。

醒来后的季郁全身汗涔涔的，像干涸池塘的一条鱼儿，无力又竭力呼吸着。她坐在床头，脑子里不断回闪着刚才光怪陆离的梦，向来直挺的脊背弯下来，羸弱的肩膀和手臂无力地垂在身侧。

如果现在有镜子，大概能看到一个长发凌乱、面无血色的狼狈女生。疲劳焦虑令她陷入夜夜失眠的死循环，原来那双最具光彩的琥珀色眼眸，变得如此无神，眼白布满血丝。

这是一个噩兆，不是么？

创新月月考后，她便开始与失眠和焦虑作困兽之斗，最后悲惨地发觉，本该凝神的注意力随时濒临涣散。

仅剩不多的斗志用在此处做抗争，势必在另一个战场变得颓势。

屋漏偏逢连夜雨，为了不让大家寒假放松警惕，景一新学期报道之前，有个开学考。而开学考前几天，季郁终日惶惶不安。整个寒假什么书都没读进去，她简直要疯了，完全不敢去参加这场开学考。

这个冬天很冷。

开学考前夕，季郁冲了个冷水澡，穿着单薄的睡裙，把房间的空调开到16°，桌上摊开着笔记本，睁着眼睛在桌前枯坐了一个晚上。

心里如同被凿了个冰窟，血脉的热血似乎停止流动，她全身打哆嗦，脸上毫无血色，双唇煞白。

期间，脑子里反复思索着两件事，逃过这场开学考会怎么样？天亮后又该怎么开口说不去？

她选择了这种玉石俱焚的做法。

迷茫的悲伤如潮汐般周而复始，她随着潮起被拍上沙滩，又随着退潮被卷入大海，涌起又退却的波浪裹挟着她，起起伏伏，反反复复。

漫漫长夜，她落下了自责而羞愧的眼泪。

因为羞耻心，因为不光彩，因为很丢脸，她是懦夫，是逃兵，天亮后，还要做个拙劣的撒谎精。

临近要起床的前一个小时，她打开房间的空调暖气，爬进被窝。

“小郁怎么还不下来？”吃早饭时，尤蓁叶看了眼手上的腕表。

吴阿姨正在盛稀饭，立刻道：“我上楼叫一下她。”

“不用，我去喊她。”尤蓁叶放下汤匙，从椅子上起身。

房门叩了两声，没有回应，尤蓁叶直接推门进去，看见床上隆起的一团被子，随即道：“怎么还不起床？忘了今天要去开学考了吗？”

季郁揪着被子，在被窝里蜷缩着，全身瑟瑟发抖，声音微弱：“妈妈我不舒服。”

说这话的时候，她已经分不清自己究竟是被冻得心里发虚还是扯谎的心虚了。

尤蓁叶闻言，担忧地将手贴在她额头上，“有点低烧的样子。”

她去拿了个温度计，测出来38°，于是给季郁吃了退烧药，贴上退烧贴，照料完女儿后，她又看了眼时间，问：“今天的开学考，能坚持去吗？”

季郁握拳的指甲陷入肉里，刹那间，心更凉了一截，觉得自己既可笑又可悲。自虐折腾一番过后，尤蓁叶还是对这场狗屁考试在意得要命。

从小到大，因为尤蓁叶的在乎，很多事情季郁也要看得很重。

比如她可能这辈子都用不上几次的法语。

十天前，她和尤蓁叶开诚布公地表明自己学业紧张，不想再上法语课了。

尤蓁叶淡淡看了她一眼，“每周两节课的时间，应该并不会占用你太多时间，怎么分配时间和效率，才是你该解决的问题，而不是把问题本身解决了。”

“妈妈，”季郁带着不被理解的悲伤神情看向尤蓁叶，“你根本不知道我们有多少的课业压力，想要考好不是那么轻松简单的，我要花很多时间和精力去不断地写作业和复习。”

偶尔，也渴望得到一丝喘息。

尤蓁叶轻轻皱眉，“你也不是二十四小时都要投入学习。学语言是长期的，假期每周两节课，平时每周一节课，每节课一半时间上课，一半时间和老师闲聊，这和放松什么区别呢？你不也差不多每天会去舞蹈房跳跳舞什么的，这些都是调节和放松呀。”

季郁心里冷笑，可你隔三差五就来考察我的语言学习情况，哪个地球人会觉得这是放松？

“那我不跳了，不浪费时间了，”她抠着手指头，有些不安，但还是咬牙说出了心里话，“我其实一点儿都不想学法语。”

甚至，觉得有点恶心。

季郁很抱歉地和法语老师说可以帮她问问有没有想学法语的朋友，法语老师很是理解地说她看出她对法语不感兴趣了。

总而言之，那场“谈判”，以“杀敌一千自损八百”的方式告终。她放弃练舞的时间，也不上法语课。

......

“我没有力气了。”季郁闭着眼睛，虚弱道。

“那就别去了。”季新南心疼地看着女儿。

尤蓁叶沉默好一会儿，摸了下她的头，“要不要去医院看看？”

“不要。”季郁出声拒绝，“我在家休息一下就好。”

万一医生看出她是被冻出的低烧呢？要怎么解释开着暖气的房里还会被冻到这件离奇的事呢？心虚的人生怕露出半点马脚。撒一个谎已经够丢脸了，她不想继续用无数个谎言去圆谎。

尤蓁叶迟疑一会儿，“那你有事给我打电话。”

出发上班前，夫妻两不放心，叮嘱吴阿姨好几遍，让她要喊季郁吃早饭，要给她测温度，给她吃药。

季郁压根没睡着，翘课和翘考试的紧张感完全不是一个层级的，精神如一根拧紧的发条，始终紧绷着，但身体的疲惫和生病的难受又让她迷迷糊糊的。

十点左右，吴阿姨来给她测了次温度。

“要不要吃早饭啊？”吴阿姨问。

不管吴阿姨是出于关心还是交差，季郁反正睡不着，配合她说了句要吃。起床洗漱，对着洗手台的镜子梳头发时，梳下来一大把掉发。

今天的早餐是清粥和小菜，一口下去，食道泛酸，咽进去的食物仿若要随着胃酸倒流，她有股想呕吐的冲动，感到自己的脑子也像这些浓稠的浆糊，糊作一团。

硬塞了半碗粥，她回房间躺着，被子重如石块，牢牢地覆盖在她身上。

房间窗帘挡住阳光，却仍有一缕从没合紧的缝隙中钻进来，粉尘颗粒在那束金色的晨光里飞扬。现在是几点？上午的语文考试快结束了吧。

没由来的不安潜入心底，半满的胃里，一艘沉船在颠簸起伏。

恶心的感觉翻涌上来，她想吐。

她掀开被子下床，冲进洗手间，把胃里的东西一股脑儿地全部吐了出来。

午饭也这样，混着灌进去的药水，一同被冲进了马桶。

遮光窗帘紧闭的房间里，亮了一小盏台灯，桌面上堆叠着从高一到现在写过的作业卷。

一张纸，不管是揉成一团丢进垃圾桶、撕成四分五裂的碎片撒向天空，又或者在熊熊燃烧彻底化作灰烬，需要多久？两秒？五秒？八秒？可她、学校里的所有人，在这一张张纸上花费了不知道多少个小时的时间。

她抱着那堆卷子去了花园，一处空地上摆放着一口陶瓷缸，缸里有水。她按下打火机，一簇火苗点燃了陈旧泛黄的纸张。

一张张写得满满当当的纸张，将她的青春围困在黑色字符造就的藩篱里，堆成一座供人朝圣的祭坛。闪烁的火焰将这座祭坛焚烧，雪片般的纸张在烈火中化作灰烬，漂浮在陶瓷缸里。季郁像个异教徒，旁观者另类的祭祀，神情沉静肃穆。

烟雾惊动了花园的报警器，吴阿姨拿着消防栓火急火燎冲过来时，看见陶瓷缸周边的残局，怔愣几秒，松了口气。

季郁有些抱歉，“我刚才在烧东西。”

吴阿姨心有余悸地开口，“下次要处理东西找我呀，这样太危险了。”

午后，季郁浑浑噩噩地睡了一个小时。

吴阿姨来给她量体温时，发现她脸色红得吓人，后背被汗湿透了，温度计一量，吴阿姨手一抖，都烧到四十度了。

她二话没说，打电话叫方洁开车送她们去了医院。

急性胃肠炎伴高烧，要挂点滴，在医院观察。

季郁醒来第一眼，看见的是床边的季新南，她下意识越过他的肩膀往后看，却没看见身后有人。

看出女儿在找谁，季新南开口：“你妈妈有事，没办法赶过来。”

季郁记得，小时候生病住院，妈妈不管在忙什么，只要在国内，一定会第一时间出现，陪在她身边的，真的只是因为有事赶不过来吗？还是因为不那么想看见她？

翌日上午季郁才见到尤蓁叶，妈妈问她还有没有哪里不舒服，季郁说自己头疼，尤蓁叶替她按摩了十分钟，用舒适宜的力度按压着她的太阳穴周边，季郁的头没那么痛了，心里却像被人捏着一样，又有点难受了。

好奇怪的氛围。