加油站与税务分局相隔不远。

从国税分局出发，要么经过城中心，绕道而走；要么走过卫生院，趟过几块秧田，直插加油站。

每次走出分局到加油站，王志山选择抄了近道，走过卫生院。

人一进加油站，一抬头，是窗台前的李润仙。

她显得安安静静。看到王志山，点点头，算是打了招呼。

只有王志山感觉得出，她的目光里，有期许，更有年少女孩的纯洁与清澈。

一种难以言表的冲动之下，王志山克制着自己，不想早早捅破那层窗户纸。

没有过多的话，他会去找金礼堂。

加油站最欢迎他的人，当数金礼童。

相处久了，王志山管金礼童叫老金。而老金也不客气，叫他“小王”。后来感觉叫“小王”有点不尊，也会改口，叫他“小王师”。

一次理账，老金知道了王志山做账的能耐。再次见到王志山，他干脆提出来：

“小王，有个事情，看看你作难不作难？”

王志山问：

“什么事？”

老金道：

“我看你做账辣操。我是老了，还外行。一是眼睛花，不好使；二是我半路出家，会计不熟，本身就是个半截子，虽跟着总公司的潘会计理过账，可主要是打下手，装订下凭证、登下账什么的。就我那两刷子，在你面前拿不出手来。可能也就是拌盐拌蒜的料，不好使。如果你愿意，我想请你为我一直理下去？”

如此请求，王志山巴之不得。

他想找各种机会，在加油站多待一会。哪怕是做义务工，他认了，那样他能心满意足；更别说，诸如理账的活，会多出机会，与做出纳的李润仙多了亲密接触，何乐而不为呢？

看到王志山爽快答应，老金大喜过望。

当下，二人再上楼，由老金抱出一堆单据。

王志山坐到了单据前。

王志山整理单据的专注，让老金安静。眼前的王志山，能解他的燃眉之急。为此，老金不住念叨，说是一年多了，单据这么多，我不会整理出账，账目做得不清不白，挨了几次四老板的剋。有你来，这回算是能交差了。

理过单据，王志山的眉头，拧成了一个结。

艰难的差事，横在两人面前。

两人一商议，动了手。

为结出成本，二人请出金元华，一同爬上巨大的储油罐，用上油表，伸进储油罐，计过量，量出油罐里的结存；对于营业房里桶装的成品润滑油，三人使了蛮力，全靠肩扛人抱，花了几天功夫，将一桶桶油脂过了磅称，称量出润滑油脂的结存。

结存到手，完成了王志山结转成本的第一步。

接下来，要便拿到最初的库存，王志山和老金去找盘下加油站时的交接资料。可资料年久失存，两人找了半天无果，只能失望而返。

拿不到期初库存，意味着一年多来的销售成本无法准确计算。

摆在王志山面前的，成了难题。一连几天，王志山陷入了巨大的苦闷之中。如何找到一个万全之策，既保证销售成本真实可靠，又能确保以后的操作简单？为找良策，他翻箱倒柜，翻阅会计典籍，却无法找到可行办法。他毫无头绪，变得焦急：

“怎么办？”

老金看王志山焦急，自觉帮不上忙。干着意无用，老金拖上王志山，在办公室摆开了象棋棋盘，杀起了象棋。象棋的走马闪卒，在王志山面前成了逐鹿中原。走着走着，他灵光一闪，“啊呀”一声，拍了脑袋。

他决定另辟蹊径。

一番推演算筹后，他将无法获取的期初库存视为未知，打包成黑匣子，当成一个未知常量；后期成本，用各期购油数据，减去盘点库存；期初库存既是未知常量，不变地转至下期，过账到下期抵消，不就是当期成本？如此一来，不得而知的期初库存，在后期源源不断，成为不变的库存积压。真有一天油枯见底，悉数在那一个月流入当期，好比肉烂在锅里，一分一毫没有走失，不影响在总公司面前报告盈亏的底气。

难题有了思路，成本出炉。填制凭证工作，王志山驾轻就熟。几天过后，单据汇成会计凭证，登记走账。

登账工作原本由老金完成，可老金手脚慢了些，王志山等不及，自己上手。

账本首次启用，散发着油墨清香，结出了账目余额。

余额出笼，李润仙来了。

她在老金的叫唤中，拿来自己负责的银行和现金账目，与王志山对账。

对账让王志山和李润仙首次坐在了一起。

近距离接触，是王志山最为惬意的时间。

两个人核实的是资金数目。

几笔未达账项，由王志山记录，交到老金手上。老金带上李润仙，去了开户的农行营业所。

营业所的花明容如今已是企业客户经理。见到老金他李润仙，她招呼二人稍坐，很快打出银行流水。

拿到银行流水，王志山再次与李润仙坐到一起。

另一头，装订凭证成册的工作，由老金自告奋勇，成了老金的拿手好戏。他凭着多年装订凭证的看家本领，拿上一把锥子、找来一团棉线，在凭证中穿针引线，打孔结绳，几番动手，本本凭证经他之手，齐齐在手。

另一头，头碰头的接触，成了王志山与李润仙的核对账目。