“行。”她投降似的举起双手，“我知道你不会改变主意，也没打算让你毁约。但是这些，”她从办公桌上拿起一摞文件，放到他身前的茶几上，“你挑几个活动参加。”

褚旸眼皮也不抬：“在组期间不参加其他活动，是咱们早先约好的规矩。”

“咱们早先也约定了，你选的剧本，要跟我商量。”陈兰不落下风，盯着他问，“褚旸，你签下这个本子，没征得我的同意吧？”

“不事先签合同，难道要等你背着我跟其他剧组谈妥了，我再请你大发慈悲地允许我造出另一个‘褚旸’去拍我想拍的戏吗？”褚旸不无讥讽。

“王导的剧本别人求都求不来，怎么就你偏偏看不上？”陈兰恨铁不成钢，“他拿奖拿到手软的时候，你甚至还在小学里背乘法口诀！”

见褚旸油盐不进，她深吸一口气，苦口婆心地出声：“褚旸，我们的利益是一致的，我不可能做自掘坟墓的选择。”

褚旸安静几秒，放下手机，迎着她的视线，平静出声：“兰姐，一个戏的灵魂是故事，剧本是最不能轻忽的一环。我不否认，王导的审美和技术都首屈一指，但超群的技术没办法弥补故事的空洞。一个地基不稳定的房子，哪怕装修得再精美，也屹立不长远。”

陈兰哑然。

*

褚旸一上车便戴上卫衣帽子补眠。

言川原本想问问他跟经纪人谈得怎么样，见他睡着，只能暂且忍下。

一路忐忑不安，终于到酒店楼下。

褚旸一睁眼，言川立马问：“兰姐怎么说？”

语气不乏担忧。

“你没听见？”

言川忧心忡忡：“兰姐的办公室隔音好，我只依稀听见她教训你。”

“……”

褚旸：“这两个半月集中拍戏，杀青以后参加几个她挑的活动。”

换言之，两个人各退一步，算是达成一致。

言川狠狠松了口气：“夹缝中生存的日子，总算是过去了。”

褚旸瞥他一眼。

言川嘿嘿一笑，高兴问：“哥你想吃点什么？今天解决了心腹大患，可以破例庆祝一回。”

“你自己吃吧。”褚旸打了个哈欠，“我要睡觉。”

“生前何必多睡，生命的意义在于清醒……”言川喋喋不休，“虽然周导放了一周的假，但美好的一天还没有开始，怎么能用睡觉荒废过去？”

“你一宿没睡还能清醒？”褚旸冷声打断。

言川眨眨眼，敏锐地捕捉到关键词：“你昨晚通宵了？”

褚旸没有反驳。

“但你昨晚不是十点多就睡了吗……”言川正打算究根究底，一拐弯，看到走廊里正等电梯的熟悉身影，“许老师？”

听到声音，许淮转头，朝两人颔首致意。

褚旸视而不见，在电梯前停下，恹恹垂着眼。

言川干笑两声，瞥见许淮提着的纸袋，主动搭话：“许老师还没吃午饭？”

“吃过了。”许淮温声道，“给别人带的。”

许老师在剧组里只有周导一个熟人。

言川下意识以为这是给周鸣带的午饭，不由唏嘘道：“真是辛苦您和周导了，休假还要忙工作。”

许淮莞尔未语。

气氛再度陷入沉寂。

言川看看连背影都透着冷漠的褚旸，再看看温和好性的许淮，心里忍不住感叹，这么好的许老师，怎么旸哥就是看不见呢？

一直不理人，以后在剧组里朝夕相对可怎么办呢。

言川一边为未来的共事愁眉苦脸，一边在冷凝的气氛里手足无措。

“叮”的一声，电梯开门。

褚旸率先进入。

言川侧了侧身：“许老师，您先请。”

许淮正准备推拒。

褚旸摁着开门键，掀了掀眼皮：“进不进？”

许淮顿了下，抬步进了电梯。

言川看着两个人在电梯里一前一后站定，眼珠一转，握着手机一拍脑袋：“差点忘了，兰姐让我给她回个电话，你们先回。”说完，忙不迭转身，做出一副回电话的架势。

褚旸不语，摁下关门键。

电梯门缓缓合上，平滑上行。

液晶屏上的数字几乎一秒一换。

不算宽敞的电梯间里，呼吸声仿若擂鼓，震耳欲聋。

褚旸站在楼层按键旁边，微垂着头，视线落在手机界面上，不知在看什么。

电梯四壁擦拭得干净无尘，光可鉴人。许淮站在斜后方，仗着褚旸低头，回国以来，第一次肆无忌惮的打量他。

高倍镜头对每一位演员都一视同仁的苛刻。兴许是常年进行体重管理的缘故，他的轮廓比之三年前更加棱角分明，唇角自然下耷，脸上没什么表情，乍一看，几乎到了有些冷硬的地步。

其实跟三年前比没多大变化，更别说，作为演艺圈炙手可热的新星，哪怕再低调，各样的写真广告或是影视形象都在网络上广为流传。以至于，哪怕他垂着眼，许淮也能在脑海中清晰无比地描摹出纤长睫毛下的眼神。

三年前是带着张扬的热烈，三年后是内敛的冷沉。

好像没什么变化。

又好像处处是变化。

许淮有些出神地想。

下一秒，一直低头玩手机的人毫无预兆地抬头。

许淮来不及收回视线，在明光锃亮的电梯门上，被他的目光逮了个正着。

许淮呼吸一窒。

四目相撞，却没有一个人开口说话。

液晶屏上的数字跳到“15”。

褚旸目光平静无波，收起手机，等电梯停稳后，率先抬步。

“等等——”许淮仓促出声。

褚旸顿了顿脚步，没回头。

许淮快走两步追上他，将手中提着的纸袋递给他：“多谢你今天的早餐。”

“……”褚旸终于转头，定定看着他，声音似轻讽，“给别人的东西拿来当谢礼？”

许淮：“……不是给别人的。”

他自以为解释的及时诚恳，然而褚旸的神情没有丝毫松动。

15楼的楼道空荡无人，许淮维持着递纸袋的动作，在极端的安静中，不由惴惴。

褚旸扯了下唇角，低眸看着许淮手中的纸袋。许久，冷笑反问：“你以为，我还跟三年前一样好骗？”

“……”

许淮目光怔怔，张嘴却无声。

褚旸“呵”了声，转过身，头也不回地离开。

许淮愣怔在原地，久久未动。