宇宙爱人周中凌晨打烊，客人和服务生都离开后，酒吧里只留着吧台区域的吊灯。

宇宙爱人里的装潢在梁仲曦接手后轻微调了几处，现在是以原木调为主，吧台后一个巨大的落地玻璃红木酒柜，酒柜里摆着琳琅满目的酒，昏暗灯光将人的残影倒在玻璃上。

吧里放着的刚好是陈奕迅的《岁月如歌》。想来七喜今晚放的就是陈奕迅的歌单。

“也许一生太短，陪着你。”

一个晚上梁仲曦都几乎没怎么讲话，只是不停地喝着酒，几杯落喉，觉得有些透不过气，松开了衬衫几颗纽扣，能见到脖子上戴着的一条细银链子反着光。

七喜看到他杯中已空，又给他做了一杯，二安士龙舌兰做基酒，兑上蓝柑力娇和柠檬汁，最后在酒面放上一角青柠。

“今晚给你做的最后一杯了，”七喜将还带着一层迷离薄雾的高脚跟酒杯送到梁仲曦手边，“岁月如歌，送你的。”

梁仲曦将戒指放在台面，接过酒杯，微举起向前示意，说："谢了。"

七喜煞有介事地睨了他一眼，手指在戒指旁边点了点，问："那个人就是上周将药落在我们这里的那位陈先生吧？"

"陈彦琛，"梁仲曦放下酒杯，"他叫陈彦琛。"

七喜觑着梁仲曦，意味深长地抿嘴微笑，拿起戒指又托起梁仲曦的手，将戒指安然无恙地送到他手心上，还贴心地合上他的手掌。

七喜说："收好吧，戒指可不像药瓶，丢了可就不那么好找了。梁老板啊，人生很无常的，明天和意外你永远不知道哪个先来，既然人就在眼前了，你还在犹豫什么？"

梁仲曦知道七喜在说什么。

七喜和他之前的男朋友在一起十年了，去年的时候原本已经计划好，打算去欧洲旅游，顺便把婚也一并结了。

结果人算不如天算，就在出发的前一天晚上，他们家里忽然遭逢入室抢劫。

他男朋友在跟三名匪徒搏斗的时候，身中十二刀，刀刀致命，他的男朋友当时才二十五岁，是被活生生地用刀捅死的。

听说家里的血清理了很久，都还残留着印记。

出事的时候，七喜正在宇宙爱人。

那晚七喜本不用回来的，只是忽然想起自己要远行一段时间，还是回去交代一声吧。

如果那晚七喜没有选择回宇宙爱人，而是选择早早就回家跟他男朋友一起收拾行李，或许很多事情就会不同了。

那晚是梁仲曦将七喜送到医院的，七喜去到医院的时候，人已经盖上白布了。

七喜至今都还带着那枚结婚戒指。

梁仲曦喝了一口酒，没有说话。

七喜轻轻摇头笑了笑，倚在背后柜子上，说："你这个人啊，什么都好，样样完美，就是有一个什么都不爱说的毛病，自己的想法不说，想问的问题不问，你这样，无论放着是谁跟你相处，都得很辛苦。"

最后一句话，戳中要害。梁仲曦心中自嘲，是不是就是因为这个原因，当年的陈彦琛才会患上情绪病。

七喜一下子坐到高脚凳上，双手环抱在胸前，感慨道：“人真的是很奇怪，你说是不是。那些不能说话的人，就算打着手势，都要千方百计地想要告诉别人自己的想法和需求，可是我们这些能说话的人呢，却非得把话藏在心里。”

梁仲曦心道，可是如果有些话说出来，只会徒增对方烦恼呢。

七喜乜了他一眼：“可是梁老板，你不说，别人不会知道你在想什么，你不问，也不会知道别人在想什么，与其在这里内耗，还不如去问问清楚，有什么误会，说清楚，有什么问题，就问清楚。人一辈子很短的，浪费在什么地方都好，可别浪费在跟自己耗脾气上。”

梁仲曦垂眸，喃喃自语：“不是耗脾气...六年了...我什么都不知道...”

直到梁仲曦把杯里的酒都喝光了，七喜把酒杯收走，一边洗一边说：“行啦，你快回去吧，这里我收拾就好了，好好想想我刚才说的话吧。”

梁仲曦离开的时候，七喜还说了些话。

"方其义跟汤明孝的事，你都听说了吧，他们俩人的那些事，才叫不可抗力和无能为力。有些事，不需要发生在自己身上才叫刻骨铭心的。"

梁仲曦喝了酒没有开车回家，叫了一辆车坐在后排，汽车行驶的时候，他一直望着窗外的夜色。

这么多年了，他早就习惯了去哪里都自己开车，做什么事情都亲力亲为，之前他也不曾觉得，今晚喝多了几杯，才忽然通透，自己的这些所谓的一切都要把握在自己手里，其实都是在报复年少时候最痛恨的无能为力。

窗外的商铺飞驰而过，里面都已经打烊了，却还留着灯光，照亮了那些半夜才能回家的人的路。

梁仲曦看得有些眼花缭乱，模模糊糊地竟好像看到了曾经在纽约街头一同散步的两个人的身影。

以前在布鲁克林的许多个夜晚，他们会一直走到附近公园，坐在公园的长椅上。

陈彦琛会靠着梁仲曦肩膀，梁仲曦也会轻轻将他搂住，看着有人在夜跑，也有人在绿荫草坪上借着月光在踢球。

偶尔有球向着他们飞来，梁仲曦会下意识地将陈彦琛抱着护在自己怀里。

陈彦琛回过神来抬头看着他，对视少顷，梁仲曦会笑着低下头，亲吻他一下。

陈彦琛有笑着问过：“梁仲曦，你就这么喜欢我吗？”