苏美玲一阵发笑。玉生也发出这几天来，最真切的一段笑声。

苏姨太太与苏美玲走后不久，玉生便接到了孙曼琳的来电。她的电话，是从苏美玲所说的，曾在那里见过她的教会医院中打来。

她打过来，第一句话，竟是问她道：“你哪位？”

玉生茫然道：“曼琳小姐，这是你打来的，对吗。”

孙曼琳立即笑道：“当然是——这是我们的暗语。我是在问你，你如今是玉生小姐呢，还是李太太，还是李某人的母亲呢？”

玉生道：“没有这样快。”

孙曼琳道：“你怀了孕，又回去南京，又回到这里，其中的时间，好像一百年了呀。”

很快，她注道：“在那一百年中，我没有见到你，也没有写信给你——你恨我吗？”

玉生道：“为了不让我恨你，请立刻来见我。”

孙曼琳道：“这通电话就是我的拜贴。”

玉生正要回她的话，电话却忽然被切断了。她立即请梅娣去唤来李文树。但银行终于被批准开门，李文树那天已出了门去。她心内不安，时常在馆门外徘徊，等着他。

约莫六点钟过，梅娣再要去劝说时，李文树的车子回来了。他这些日子出门常叫英美的汽车公司的汽车夫，总要比他自己的车子更安全。

下了车，他见到她面色难看。他不知自己皱了眉头，问她道：“什么事？太太。”

玉生道：“你去看一看电话。”

“什么。”

玉生道：“孙曼琳打来的电话，断掉了——会不会有什么事？”

李文树松了眉头，微笑道：“不会有什么事，她在美国人的教会医院，最安全。我最近打电话时，也常有这样的情况，如果你仍然很担心，我让罗夫开车去问一问，好吗。”

接着，他又雇用了那个汽车夫去虹口，真切地问了孙曼琳的情况回来，收到的回复的确如他所说，是通讯受到了某些卑鄙外力的妨碍。

然后，他又告诉她，道：“很安全，不要担心。”

“你今日去了哪里？”

“银行。”

她又问道：“明日去不去？”

他笑一笑，重回了话道：“不要担心。我不愿你总是担心。”

玉生听他这样说，便再没有问话了。自回了上海后，她还没有向爸爸爱乔报过平安，那天夜晚，她爸爸林世平的信却先到来了，是梅娣送到房外来。李文树为她拆开来，为她念了，里面长篇大论，只是为了问她一句是否平安？李文树将信件重折好后，要为她写回信。

她下了床榻，披上睡袍，道：“我自己写就是了。”

“那次为什么要请单云代笔呢。”

她不回他的话。

于是他自己回了自己的话，道：“那次的情意太深厚，所以重得你落不了笔。”

她回过脸，望了他一会儿。

只是见他在笑，她无计可施。只好又回过身去拿笔，她的手刚落在笔架上，便碰到了其中一根，掉落下来的她的笔，正落在面上的另一封信件。那不是她的信，那似乎也不是什么信，只是一张写了字的纸。

“阿贝丽。”

她只看懂了那上面一句最显目的英文。