玉生从苏美玲家中回来后，另换了一件外衣，之后在去往前厅的路上时，首先看见的是一个陌生的，灰眼睛棕头发的洋人。他穿一件厚重的黑斗篷，但并没有将他高大过人的身躯压低一些，他的面色又是非常柔和的，因此也不会令人产生无端的畏惧。

梅娣从他的身后跟上来，唤道：“博尔先生。”

博尔以生分的中文回道：“李先生呢？”

两人一前一后走近来，忽然望见玉生。

玉生站在原地，直至博尔走到面前，笑道：“你好，小姐。”

梅娣道：“博尔先生，这是李太太。”

接着，博尔伸出手，自然地改口道：“你好，美丽的李太太。”

玉生飞快地与他碰了碰手。

“你好，先生。”

“那么，李先生外出了吗？”

梅娣回道：“是的，先生打了电话来，让我向您务必表达歉意——然后，请您坐一会儿，一定要坐一会儿。”

说话间，博尔已经走进厅门。那时候，闫四还没有离去，那是玉生第一次真真切切看见他的脸，略去那一个晦暗的夜晚。玉生第一次看见他细长的双眼像猫一样眯起来，狭隘地望人，仿佛将人的面貌由眉到颌望分明了，才愿向人点一点头，点下后，他又很快将脸抬高了。

“李太太。”

他唤她道：“您好。”

他是中国人，并不惯于“握手礼”的中国男人。玉生想，他应是要比这位博尔先生年轻一些的，他将自己的手懒懒放在西服口袋中，正在做离去的打算。

李爱蓝道：“去哪儿？”

他回道：“回天津，待会就去，一个月后回来。”

李爱蓝没有再问下去，也没有道别。他走过玉生身旁，道了别，道：“再见，李太太。”

他的眼睛的确是如猫一样狭长的，这条冰冷目光的长线，仿佛从没有穿过一旁的博尔先生，他没有同他问好，亦没有同他告别。

李爱蓝目送闫四的离去。

直至过了一会儿，她方问道：“你有什么事？”

她注视他，以一种难得的平和，道：“博尔先生，如果是你的马，或者是你的身体出了什么状况，需要我承担一切应当的费用，我愿意接受。但我想，进入一个女人的家里，即便这个家里还有她的哥哥，和她的嫂嫂，另外的家人——当然你应该先告知一声，领事馆的电话可以打向任何地方，不是这样吗。”

又过了一会儿，博尔理解了这一长段中文，而后简短地回她的话道：“我是经过这里。”

李爱蓝飞快道：“为什么会经过。”

博尔道：“我以为这里是南京路。”

李爱蓝道：“这里是静安，一个和南京路关系不大的地方。”

博尔无谓地笑笑，道：“好吧！我走错了，要走到李先生的跑马场，却跑到李先生的家里来了——李先生却不在家。但是，艾蓝——爱蓝小姐也可以请我喝一杯咖啡。”

他的中文仍然吃力，所以他不得不暂且放弃。

接着，他以英文道：“李太太，我想我不会打扰到你。”

玉生不明白，只是平静地笑笑。

爱蓝便回话道：“博尔先生说这样的话，会不会是不尊重我哥哥的妻子呢？你以为这里只有这一间小小的厅面，但不知道走出去这里几方天地，如果不愿意招待你，我们就不必拘束在这里，早走出这个厅门。”

玉生不知道博尔听见了什么。李爱蓝的英文是教会学校惯教的那一种口音，生硬地，延长地，标准地从她薄薄的嘴唇中发出来，义正言辞，不会有一丝玩笑的意味。只是博尔听后，不一会儿，自然笑了一笑。

梅娣不会用李爱蓝的咖啡壶。

李爱蓝亲手倒了两杯咖啡，端向玉生的那一杯，加了许多的糖。当然她不认为加糖是一种可以嗤笑的事，她发现自己的哥哥李文树喝咖啡加更多的糖，甚至他不经常喝咖啡。

博尔道：“我想起一件事。”

他将语言又转回蹩脚的中文，望向玉生，道：“我见过你，太太。”

“我竟不知道，先生。”

“在霞飞路的一间餐厅。”

“哪一天呢？”

“两个礼拜之前，一个周六——像是那一天。”

李爱蓝接过话头，道：“那时候车和马还没有冲撞。”

玉生记起来，是她与苏太太、美玲和怀毓在一起的那一天。

“我需要租房子，所以到了那里，但是我没有找到我的需要，一个不用很大，但要亮，要干净的房子。房子里最好不要有太多东西。”

李爱蓝非常不喜欢听他的声音。后来她说，说起中文，他那声音简直是锯齿磨木，而且是一把钝齿，将人的耐性反复消磨，直至磨没。

玉生道：“博尔先生没有居住的地方吗？”

李爱蓝又接了话，道：“领事馆应该是很亮的地方。”

博尔微笑道：“我不喜欢和伊诺夫睡同一层楼，他是个很喜欢管理别人的人。比如，他不喜欢我种花，也不喜欢我房间里红茶叶和自制香料的气味，他觉得那全是女人的东西。”

“不是吗——”

李爱蓝欲言又止，是因梅娣点了暖炉，暖炉四角落下的声响尖锐，割断了对话。上海的春后寒要将人的倦怠刺得一点儿不剩，所以人清醒了，往往会考虑一些生计前程的事。

博尔最后称赞过李爱蓝的那一个咖啡壶，便起了身。他说自己去过跑马场后，要再去看一看几个租房，他想最好租住在霞飞路前后一带，因为那里有许多西洋餐厅，和许多讲英文的人，他的中文还不太好，在没有领事馆同僚的带领下，他时常感到举步维艰。

梅娣送出门外，道：“您坐车子过来吗？”

博尔道：“不是，我坐我的马。”

然后，梅娣看着这一个洋人走到馆门的另一边，牵起了一匹巨大的棕马。它的身体健硕而沉稳，如果要拉动身后那一只足有汽车长的马车，似乎是完全不吃力的。它等候着博尔上了车后，走动了起来，并不疾驰，但迈步宽广，很快消失在了馆门前的长路。

“麻烦的棕毛。”

李爱蓝说完这一句话，也离开了厅面。此后在旁人面前，她从不称呼他为“博尔”，有时是“棕毛”，有时是“白皮”，再后来，就只是“他”。

厅中只剩玉生一个人，她终于可以唤来梅娣，要她将电话拨到蒋太太的家中去。她们本约定在两天后，玉生要赴约蒋太太在苏州的园子办得新春后的第一个茶会。但玉生从苏美玲家中归来后，感到这几天的寒气终于渐打上来了，明天或是后天，也许要生一场“春病”才过得去了。

阮阮回青岛去了。是另一个女人的声音来接电话，她道：“您稍等——你，去请太太。”

她似乎没有和阮阮一样将手遮住听筒。她呼唤旁人时，更听出她的声音已经上了年岁了。

蒋太太来了，听了，沉默了一会儿，道：“上礼拜在教堂，我认识一个很好的西医。”

玉生不信病也能未雨绸缪，她将任何病都看作雨，细雨或者暴雨，下了就是下了，打着伞也会飘进伞里头。纵然不是说不要打伞，而是不要打着伞去接本不用淋雨的人。所以她说，若是有机会，等下月，她会去，那时天也会晴朗一些。

蒋太太说道：“那么，可能要同你说再会。”