萧恒一夜未眠。

秦灼的大君印和大将军印均已归还。其实也说不上还，一直在甘露殿中，没人收拾罢了。他们本就是无婚无盟，这两件东西和一个萧玠，勉强算个凭证。现在这三样清算完毕，似乎感情也能这么打点清楚。

两枚铜方印搁在榻边，萧恒看了一会，把它们放到膝盖上，摩挲人面似的，一个一个慢慢摸过去。两厢厮磨一会，他抬起大君印，往自己手背上牢牢压下去。又掀底一瞧，皮肉上便黥了几个淡红的篆字。

南秦大君玺。

萧恒看着手背，轻轻笑了一下。

他不知坐了多久，殿外突然响起脚步声。秋童匆匆跑来，说：“陛下，太子殿下没有跟着大君走，和夏相公一块回宫了！”

萧恒像被兜手扇了个耳光，腮颊砰地炸红起来，整张脸却白得吓人。他遽然站起，眼直直瞧着，不敢置信般，眼见萧玠走进来，对他叩首道：“臣拜见陛下。”

他身后，夏秋声也跟从拜倒。

萧恒捺住呼吸，从榻边走下，张开手臂，半跪着搂住萧玠，问：“阿玠，阿爹不是叫你陪阿耶回老家吗？秋翁没有告诉你？”

“秋翁走后，老师又说，阿耶要过几天再走。还是要臣主持秋祭的。”萧玠拥住他的脖子，脸贴着他的脸，小声问，“阿爹，你和阿耶为什么不去观礼呀？臣想你们去的。”

萧恒没有回答，怀里抱着他，眼睛却看着夏秋声。

夏秋声竟然假传圣旨。

那他是知道自己的打算了。

萧恒轻轻拍了拍儿子后背，说：“阿玠累了吧，先回去收拾收拾，阿爹一会和你吃午饭，好不好？”

竹帘子打起了，把萧玠的背影放出去。随即，夏秋声再拜伏地，道：”臣罪该万死。”

萧恒狠狠用鼻子喘气，却是进的多，出的少。他沉沉看了一会，说：“何须万死。”

夏秋声伏地不语。

萧恒用力喘息着，厉声喝道：“来人！”

秋童在殿外等着，闻声进来，开口欲劝：“陛下……”

他只叫了一声，萧恒已双手交错撑在额前，双肘拄膝，脸深深埋下去。片刻后，他挥了挥手。秋童知他怒火平息，也就掩门退下。

沉默。

夏秋声俯身在地，一动不动。

“夏公梧，夏郎君，夏相公。”萧恒终于抬起脸，神态疲惫至极，“我不能处置你。你说的对，这是我的私事，我如果因为阴私滥杀大臣，那算什么？”

他静了静，说：“你走吧。”

夏秋声再次叩首，却道：“臣谢陛下不杀之恩，但臣仍有一问。”

“陛下让殿下南去，是否准备称殿下病逝，叫他永远留在秦地？”

萧恒盯着他不说话。

夏秋声猜测得到证实，不由倒吸口气，声音也急迫几分，“国不可一日无主。臣大逆不道了——陛下一旦殡天，无子嗣继位，天下势必大乱。如果他人登基，不说别的，陛下手中的三大营真的听从新皇调遣吗？他们不会为太子叫屈而反吗？”

“殿下现在能否担此大任并不重要，要紧的是，他是陛下的儿子。只有陛下的儿子，才是军方拥立的天子。殿下如果此时之秦，陛下一生心血、十数年收拾的河山，转眼又将毁于一旦！陛下，岂能因私心爱子，抛弃你万万子民啊？”

萧恒一双眼盯着夏秋声，突然喉间一响，像一座锈透的铁塔被人偕力撼动般，发出一串噶噶的苦笑。他笑声越来越大，似听了天大的笑话，如何都不痛快般，手攥着案角，整个人快瘫在上头。

居然拿天下人要挟他。

萧恒无与伦比地痛恨皇权，之前是因为天家滥权、毫无公正，而如今，竟是因为责任。

他有以身殉道的自觉，哪怕苟延残喘到现在他也毫无怨言。这是他自己选的，是有价值的，他有时甚至觉得，他现在所做的事业是极伟大的。但凡能让一个人活得更像人，他就没有白走这一遭。

只是，有他一个就够了。为什么要拉上他的儿子？

夏秋声直视他，道：“殿下受了百姓七年供养，就有恩被百姓的职责。”

萧恒却问：“我所做的一切，替他还这七年，还不够吗？”

如果萧玠是个健康孩子，萧恒无话可说，甚至会对他充满期望。但他的儿子活不到二十岁。叫他这么小就做皇帝，无异于把他活活累死。

做他的儿子，不是萧玠的选择。萧玠生来的原罪是他们强加给他的。

天下无辜，可萧玠又何辜。

萧恒一早就知道私爱和公义不能两全，却没想到对立到这种地步。

他甚至不知道，如果在最斗志昂扬的时候，他就能预知到如今的结局，他还会不会这么做。

他为废皇帝而做皇帝，这条路他走得义无反顾。没想到，到最后，会后悔。

我的兄弟为之死，我也将为之死，为什么，还要赔上我的儿子？

萧恒忍不住剧烈咳嗽起来，抬手端了杯残茶压一压，茶水一入口，竟如刀片刮喉。他仍断断续续咳着，等杯子再搁下，已然成半盏红色。

夏秋声大惊失色，忙喊道：“太医！陛下咳血，请大内官速请太医！”

萧恒一时说不出话，只摇手制止他。

夏秋声被这样的目光震撼到了。

他叫萧恒两眼照着，像被一只巨大车轮当头碾过。这还没完。它没有停止，径直辘辘驶去，将萧恒劈成两半。血肉模糊，粉身碎骨。

夏秋声寒毛如针，心中怆然。

……竟至于此。

他往后膝行两步，俯身大拜。

“臣是太子从，更是太子师。如有朝一日大厦将倾，夏氏满门，必以死捍卫太子。”

***

萧恒病情反复，未能如期陪伴萧玠用膳，再见儿子已经入夜。

东宫静悄悄的，宫人均被遣退。灯下，萧玠翻了一页书，抬头瞧见他，也没行礼，轻轻叫道：“陛下。”

萧恒心里咯噔一下。面上却不露分毫，柔声问：“阿玠在做什么？”

“臣在温书。”见萧恒从对面坐下，萧玠也看他。那眼神极其冷静，甚至有些冰冻。

萧恒了然。

他知道了。

萧玠说：“臣读史有疑惑，想请教陛下。”

“汉武帝曾经给陈皇后金屋之宠，最后却废掉她，让她退居长门。卫灵公从前宠爱弥子瑕，弥子坐他的车子去探看母亲，他说是孝；弥子把吃过一半的桃子让他尝，他说是爱。最后却把这些作为罪状，说他是蔑视君王。”

萧玠轻微喘了一下，声音微微发抖：“陛下，臣请问，究竟是罪在陈后和弥子的色衰爱驰，还是君王的爱憎之变？一个人从前那么爱另一个人，每天都要见到他，怎么都要在一起，为什么可以把他赶得远远的，再也不肯相见？”

萧恒沉默一会，说：“阿玠，你愿意去找阿耶吗？”

萧玠露出个难看的笑脸，“可臣是梁太子，不久之后，臣要为陛下送终。”

萧恒浑身簌然一颤。

这句话太过怨毒。

萧玠也像被一棒子打回神，恍惚站起，椅子都撞翻，当即跪在地上，断断续续说：“臣失言，臣知罪。臣不是……我……臣希望陛下长命百岁。只是、只是……”

他终于受不住般，低声喊道：“为什么呀，你为什么呀……”

萧恒回答不了，俯身要抱他起来。萧玠却躲开他的手臂，自己爬远了，又磕一个头，“好晚了，陛下请回吧。臣会做一个称职的太子，臣……再也不会不吃药了。”

萧恒要说什么，气声刚从喉间挤出来，萧玠便将头埋在手臂间，不去看他。

灯火被他们的动作冲淡了。

最终，萧恒还是将他抱起来，扶到凳子上。他想摸他的头，手还没伸过去，萧玠便受惊般，侧过脸微微一躲。

萧恒握了握指头，不再碰他，又端了支蜡烛，凑上火，搁在萧玠手边，说：“夜间看书多点盏灯，伤眼睛。”没再交待什么，自己出门去了。

东宫廊下一串灯笼，把他手背照亮。那朱印像个怪物的脸，龇牙咧嘴地从肉里长出来。萧恒停了一会，开始慢慢地搓捻。手上红了一片，篆字大部分已经模糊，但那人的名字却仍若隐若现，像从他身体里住下了般。

风簌簌地，像有人哭。

萧恒转头一瞧，窗上，一个小小的人影渐渐伏在案上，身形抽动。

萧恒突然不知要做什么，也走不动。头顶灯笼没封好，底下有蜡滴下来，正溅在他手背上。那两个字终于化开看不清了。也就是这时，萧恒觉得身体里突然有什么碎掉了。

他第一次真实感觉到，自己快要死了。

***

秦灼回秦五日后，萧恒病危。太医院倾力救治，如此吊了一月，终究回天乏术。三大营尚未赶到，榻前托孤甚至无人。百官得知天子不好，俱已在殿外等候。

萧恒已口不能言，喉中咯咯作响，只直着眼睛，看看夏秋声，又看向萧玠。

眼泪顺着萧恒眼角滑落，他手掌微微一动。

萧玠泪流满面，跪爬过去，把脸颊埋在他手心。

萧恒额角青筋暴起，喉中响了两声，终于力竭般，眼皮缓缓下合。

秋童大叫一声扑在地上，“陛下！”

殿外，百官闻声，亦伏地痛哭。

萧恒意识即将泯灭之际，忽听有人大声喝道：“嚎什么丧！取水来！”

周遭声音似埋在池塘里，带着咕嘟咕嘟的回音，听不真切。萧恒感觉被人大力抱扶起来，往口中塞了什么，叫人一口水强行送下去。

他拼劲全力，眼睛掀开一条缝，只瞧见一抹蓝色。一闪一烁，如同天光。

萧恒昏死过去。

再醒来是个黑夜。他知觉尚未恢复，眼前发黑，也听不到声音。等灯光渐渐透进眼底，他才听到秋童叫魂似的叫他，皮肤也如撕了一层，热辣辣地疼起来。

还在甘露殿，不像是死了。

还没回过神，太医已急忙赶进来，给他把脉施针，长吁口气说：“这就是挺过去了，陛下这几日不要下榻，下个月再行走，估计年后便能骑马。只是今后要好生保养，酒要少吃，情绪也要稳定。臣先开一服调和的药来。”

这番话，的确不像是对一个将死之人说的。

他无意识地看向秋童，秋童大喜道：“梅将军找了解药回来。只是陛下毒入骨髓，无法根除了。太医把脉，说怎么都能再撑十年。”

萧恒面上毫无惊喜，没听清似问：“什么？”

秋童只道他高兴昏了头，连声说：“解药！陛下，解药！”

萧恒闻言，却圆睁双目，往榻上栽倒，面庞涨红，几乎喘不上气。

秋童大惊失色，太医忙取金针刺在萧恒眉间，又摸了脉象，松口气道：“不妨事，只是一时怒急攻心，好好休养就是。”

太医退下，萧恒整个人陷在床帐阴影里，面色晦暗地坐着。

秋童大气不敢出。

静了片刻，萧恒吩咐道：“叫梅道然来见我。”

梅道然似料到他召见，早就在外殿等候。

他形容未整，风尘仆仆，下巴青着胡茬，两颊也凹陷下去，眼神却依旧雪亮。

萧恒瞧着他走进来，肯定地说：“你没有去找岑郎。”

梅道然也承认：“既知道下落，不急于一时。”