姜雀不语，眼睛亮晶晶地与萧鹤生对视，他没有回答，一切都在不言中。

如果这是金贤导演的一场戏，他一定会多架一台特写机位，然后欣慰地点头夸赞姜雀“眼里有戏”。所有的情绪，暧昧、羞涩和不肯开口的试探，都在姜雀那双漂亮天真的眼睛里显露无疑。

然而萧鹤生不允许这种留白，他轻轻捏住他的下巴，语气不容拒绝，“说话。”

是真是假他不去分辨，他只想听姜雀亲口说出来。

于是姜雀改为双手环抱住他的脖子，用只有他们两人能听见的声音低声亲昵地说：“喜欢老板，很喜欢很喜欢。”

下一秒萧鹤生胸腔震动，无所顾忌地笑出声来，他一只手按上姜雀毛茸茸的后脑勺，拥抱着姜雀，“你确实、很会讨人开心。”

姜雀从他怀中后撤坐稳，细细端详了几秒，“老板，你看过我的综艺预告了。”他很笃定。

电影《归巢》二创热度不减，姜雀的人气居高不下，恋综另一嘉宾的电影作品也在不断宣传，节目组准备借着这两股东风提前宣传一波，每天在短视频平台上发布相关物料，一部分是录制花絮，一部分是精彩片段。

毫无疑问，萧鹤生已经看过节目组今天的作品，才会拿姜雀录制时的“开心”言论与他玩笑。

萧鹤生不置可否，牵着姜雀走入一家高级西餐厅用餐，姜雀本人也不躲不闪，对着认出他的路人大大方方地挥手打招呼。

“天呐，这不会是姜雀的新男友吧，啊啊啊配一脸！”

“你别推我，我快看不清了！他俩牵着手不用说也是在交往，两个人在一起好养眼，想偷拍一张做壁纸……”

姜雀每路过一处总能听清男男女女猜测他与萧鹤生的关系，他毫不避嫌，抬起手将食指压在唇上无声比了比，示意不要吵到别人用餐。

不解释也不回应，好像与他之前任何一段恋情一样的普通。

包厢内，点完餐将菜单还给服务员，姜雀前倾身子拷问他对面的金主，“你肯定是看过了，你是不是还申请了什么帐号偷偷关注我？”

萧鹤生帮他倒上红酒递出去，“想了解你，我用不着这么周折。”对于前半句他没有否定。

“那就是说，没见面的时候老板也在想我。”姜雀似自言自语，粉唇压上玻璃杯壁，饮下红酒的同时眼神是望着萧鹤生的，他为自己得出的答案十分满意。

即便仅仅分开几个小时，萧鹤生还肯知道分开后他在做什么，无论是主动还是被动，高高在上的金主似乎很乐意在他身上浪费些宝贵的时间。

萧鹤生盯着他的下唇放下刀叉，面色严肃，“既然要好好吃饭，就不要这样看着我。”

姜雀僵硬地将口腔中的半口红酒吞下，高脚玻璃杯落在桌上，红色的酒液还在微微摇晃，他盯着白瓷盘里的牛排发呆，他刚刚做了什么了不得的事吗，为什么萧鹤生要这样警告他。

“老板，你今天心情不好。”姜雀把责任推回去。

“我心情很好。”萧鹤生否认。

事实上他正是因为心情好才来见姜雀，不过经历了昨晚，他的心情同样有些复杂，要说他有多克制，昨晚过后无疑已经到了他的极限。

姜雀从来不点头，但卧室内外，他从来没停止过对萧鹤生的暗示。

连萧鹤生自己也不知道，原来一个人可以精致到这种程度，全身上下的每一寸都可以变成一件漂亮而趁手的玩具，他恍然发现自己有如此变态的天赋，就对于姜雀的退缩有所理解。

哪怕对面的姜雀衬衫扣在锁骨前的第二颗，他依然觉得饱受诱惑煎熬，他比以往任何时候都想要姜雀点头，这种冲动烧灼着他，让他快要不受控制。

或许姜雀早就将他看透，在床上时他对他的喜爱原始过头且毫不掩饰，这可能会让姜雀感到危险。

“下次，主动权交给你。”萧鹤生说。

姜雀眼睛圆瞪，“我主动？”

是他想的那个主动吗？他们不是在吃晚饭吗，怎么突然上了高速？

萧鹤生体贴地为他解释，“你自己掌控节奏，不会疼。”

真是谢谢你为我想办法……

姜雀正苦着脸不知道这回找什么借口，在萧鹤生看来以为他还在担忧。

“没关系，慢慢来，可以多试几次。”萧鹤生说。

姜雀将牛排切成乱七八糟的肉丁泄愤，“老板，你这下真的把我逼上绝路了。”

萧鹤生笑着喊服务员再上一份牛排，亲自切好推到姜雀面前，“别担心，我会陪你。”

你什么都不知道，姜雀腹诽。

姜雀借口肾虚逃过了今晚的主动，他强烈要求萧鹤生将他送回他自己租住的房子，不肯与他共处一室。

赶向地下车库，萧鹤生调侃他，“我在你心里是多不守信用的人？说了这几天让你好好休息的。”

姜雀心情奇差无比，瞪他一眼，“萧老板办法多的是，我不敢信。”

萧鹤生顿了顿，言辞诚恳，“昨晚，我是有些过分。”