黄育芩一路走走停停，手中摇着一柄纸扇，就像寻常游山玩水的年轻书生，自京郊的山上沿着山路下来，穿过鸡犬相闻的田庄，走过熙熙攘攘的集市，路过车水马龙的高门，最后钻进一处僻静的巷子，沿着碎砖残瓦铺就的小道，最终在一处两扇朱漆斑驳大门紧闭着的宅子前驻足。黄育芩身上的闲适淡然仿佛一路随风而去，此刻如同最寻常的旅人，他终于露出了近乡情怯的表情。

这座宅子远避闹市，清静正是当初黄育芩看中的优点，他在此居住了一些时日，后来这宅子的命运如同他一般颠沛流离。现在再次登门，他也只能算是这座宅子的客人了。

黄育芩自嘲地笑笑，当初自己亦是心甘情愿将它拱手让出的，几经易主，现在睹物思情却为时晚矣。“哒哒”，浑厚的叩门声在寂寞的巷子中荡悠悠地转了几圈，终于等来了院内来应门的仆人粗哑低沉的声音：“来了。”

蚌壳也似常年紧闭的老门“吱呀呀”地移出一条缝，一位三十岁上下的粗壮仆妇探出半个头：“公子您找谁啊？”

黄育芩连忙道：“在下黄育芩，烦请通报一下主人身边的罗妈妈，就说是乡下的侄子过来寻她了。”

中年仆妇谨慎细致，眯着眼睛仔细地上下打量了一番黄育芩，只见黄育芩虽然是寻常装束，但是整齐干净，更兼这位后生面容平和儒雅，态度不卑不亢，当下便生出几分好感，声音软和了几分：“黄公子稍等片刻，若是累了，请往那边的条凳歇歇脚，我这便找人去寻罗妈妈过来。”

说罢，仍旧是关上大门。

旁人深知宅子主人素来深居简出，珍重芳姿，便轻易不会上门叨扰，因而宅子内外格外清幽寂寥。黄育芩只瞥了一眼门边上的条凳便径直走开，向前数十步，停在了一棵长得极为繁茂的榆树下面。榆树一圈围了矮小的篱笆，防止孩童攀爬嬉戏，可是篱笆这么一圈，榆树便只好终日与虫鸟作伴了。

这棵榆树是他早年亲手种植，昔日清癯小苗，如今绿伞如盖，黄育芩抚摸着它的粗粝的树皮，犹如在触摸旧日的时光，他熟悉的这些草木砖瓦，却无一不在提醒他物是人非。忆起往事，他不由得心中大恸，迫不及待地想要离开这里了。

若是宅子中的仆妇和丫头勤快，现在罗妈妈应该得到自己到来的消息了吧？罗妈妈现在如果跟着伺候主人，想必此刻是在家中花房了，从花房出来，必要经过一段抄手游廊，再经由莲花桥走向后院与前院相接的鹅卵石路。

黄育芩对宅子构造了然于胸，如果按寻常仆妇的脚程，至少需要一炷香的时间。

古旧的朱门再次发出“吱呀”的声响，门缝中挤出来一位白胖的老妈妈，她很快将目光锁定在不远处的黄育芩的身上，毕恭毕敬地迈着脚步走至他的身前，缓声问道：“黄公子？”

罗妈妈来得比他想象中的早一些，穿着洗得发白的灰布衣裙，灰白的头发一丝不苟地梳起，攒了发髻，衰老的面容严肃，嘴唇抿成一条线，肤色是久不见阳光的苍白，即便已经是干瘪佝偻的老妈妈，也撑起了经年掌家的威仪。

黄育芩露出敬重的神色，笑道：“不错，在下正是黄育芩。”

“夫人说公子就在这两日到，特命我等候公子。”

罗妈妈一面说着，一面迅速地从怀中掏出一封信塞到黄育芩的手中，说道：“夫人说了，现在她不便接见外客，全族上下，不知道多少双眼睛在盯着她，她亦是忧心遭人闲话，特让我将它转交给你。”

黄育芩将信拢在袖中，惊疑交加，印象中的那位坚定执着的女子何时过得这般小心翼翼。

“她还好吗？”黄育芩迟疑再三，终是开了口，此举已经越界，然而他与胡四娘相交甚久，就算谈不上挚友，也是旧友。

“人人都说想开便是，夫人却不信，现下不求想开，只求想通罢了。”罗妈妈说得含糊，她跟着夫人从老宅中出来，是夫人的心腹，从往日的花团锦簇，到如今的雨打梨花深闭门，夫人处之若素，并不以为苦，只是相较于往日，如今更为沉稳睿智。眼前这位公子，据说是夫人年少时的旧识，恐怕当真认为夫人遭逢变故沉湎旧日，不能自拔。

听到罗妈妈这般说，黄育芩反而愈发疑惑，何为想开，有何为想通。

黄育芩扪心自问自始自终看不懂胡四娘，若说女子心思海底针，那么胡四娘便是海上雾，针犹有可能被捞起，雾却聚散不定。不过既然罗妈妈说胡四娘一切安好，自己也不便追根究底。笑笑，便要告辞转身离去。

罗妈妈拉住了他：“黄公子落脚的地方可找到了？若是暂时还未找到下榻之处，老身在京郊有一处小院空着，正好可以借给公子住上些时日。”

黄育芩微笑着摇摇头，谢绝了罗妈妈的好意。

忙到深夜子丑相交时分，孙令灵这才长长地伸了个懒腰，揭开灯罩，鼓起腮帮准备吹熄烛火，结束这般平平无奇的一日，刚提起气，却忍不住长叹起来。吹到一半的烛火因气流而晃动着，如有生命似的倒伏后又顽立起来。

孙令灵盯着烛火又发了一会呆，想着日子若是再这样下去，这一生便要草草过去了。昨夜黄育芩的突然造访，仿佛一阵风似的来了又去，自己就是那面由线牵引住的风筝。

尽管孙有义曾经说过不会勉强孙令灵接过他的衣钵，但是自始自终，他一直是只将孙令灵带在身边的。就连孙令灵昔日同窗都不愿意与他往来，他们都坚信孙令灵将来只会日日守在钦天监了此一生，那真是没有出息得紧，往后也谈不上互相提携了。