借着淡淡的月光，余笙用脚勾到拖鞋，下床去打开门。

周衍还站在外面，手里端着的杯子是她今天刚买的。

他淡淡地说：“牛奶快凉了。”

余笙的视线落在他手里杯身的印画上。

色彩鲜艳，极具生命力。

余笙沉默了一会儿，突然开口：“我想跟你睡。”

周衍端着杯子的手用力，手背青色的脉络突起，将杯子塞进她手里，牛奶被晃荡出来几滴，撒在地板上。

“余笙，别闹。”

余笙表情有些固执：“我们当初说好了，你什么都要听我的。”

她接着补充道：“我月底可以给你再加钱。”

周衍敛起眼尾，烦躁的情绪被压在漆黑的眼珠里。

她要不要听听看，她自己在说什么东西。

这是钱不钱的问题吗。

他转过身，准备回自己房间。

余笙跟上前，拽住他的三根手指，抬起脸看他。

她的眼睛，鼻子都是红的，湿发缠在白皙的脸颊上，表情的每个细节都写着脆弱。

“我自己抱被子过来。”余笙带着鼻音说，“我不想一个人睡。”

周衍面部紧绷的肌肉松下来。

余笙说的“睡”，就只是“睡”的意思。

“这是我家，你不能拒绝我。”她还在喋喋不休。

“随你。”

*

余笙抱着东西走进客卧，浴室里有潺潺的水声。

客卧的装修风格和主卧类似，但没有她那些花里胡哨的玩偶，显得冷清了很多。

余笙盯着浅灰色的床单看了几秒，枕头和被子扔上去。

她侧躺下躲进被子，怀里揣着兔子玩偶。

余笙忽然想起她高中在学校寄宿的场景。

寝室是两人间，她的室友来自美国，每天晚上都和不同的男生视频聊天。

余笙睡在上铺，也是像这样抱着自己的兔子，默默地听室友用浮夸的语气吐槽学校那些古板的规矩。

浴室门被打开，又关上。

一阵脚步声后，余笙感受到旁边的床垫陷下去一块。

咔嚓，灯也被人熄灭。

她捏紧了兔子耳朵。

客卧里安静很久，只有秒针移动的声音。

余笙突然翻过身，小声问：“周三，你睡了吗？”

黑暗里响起简短的回答。

“没有。”

余笙只能模糊地看见旁边的人姿势平躺，下颌线微微翘起。

她忽然觉得一点都不困了，很想和人聊天，就像她室友和别人聊天一样。

余笙想了个开头：“我第一次和男生睡。”

“...”

尽管相处这么久，周衍还是无法完全理解余笙的脑回路，她有时候冷静得过分，有时候又如同小朋友一样幼稚。

比如像现在，单纯的语气说着意义不明的话。

“你第一次和女生睡觉什么感觉？”余笙像个好奇宝宝。

周衍一顿：“我没和女生睡过觉。”

“哦…”余笙的语气听起来很失望。

在她接触过的异性里，周衍是最好看的一个，别人身边的女生总是一个接着一个地换，她以为周衍也差不多。

她转头又问：“你以前在纽约上学学的什么？”

“学医的。”

余笙感叹：“好厉害。”

周衍放在床单上的手指动了动：“不厉害。”

如果不是当初学医，他不会走到今天这个地步。

“我学的小提琴，教授说我很有天赋，但我一点都感觉不到。”余笙自顾自地说，“我不喜欢伦敦，伦敦总下雨。也不喜欢纽约，纽约太挤。教授说等我毕业可以推荐我去乐团，跟着大家到处巡演。”

余笙滔滔不绝，说的话没什么逻辑。

周衍静静地聆听。

余笙想起今天和陈婉清的通话，她还没有加上那个所谓陈婉清朋友的儿子的微信。

“周三，你跟你家里是不是关系不太好？”余笙扭捏地问。

她一辈子没有违抗过陈婉清的指令，但这一次，她不想任由陈婉清摆弄。

但这么做的后果，余笙很想知道。

“嗯。”

“他们不管你了吗？”余笙记得之前周衍说他现在很缺钱。

她猜测他是不是跟家里闹掰了。

“不管，也管不了。”