双相患者的用药本身就是一件极为复杂的事，有些患者可能只服用锂盐就有了效果，有些患者可能需要多种药物搭配在一起。服用的一系列药也可能在几个月后突然失灵，需要再次调整。

诊所的系统记录里显示余笙已经尝试过7种抗抑郁药，3种抗焦虑药，2种抗精神病药，还有数不清的维生素。

余笙在记事本上记下她的叮嘱。

也是陆姗央的主意，长期的服药给她的身体造成一系列变化，最明显的就是记忆力衰退。

走出诊所，天空中下起淅淅沥沥的小雨，打湿地面。

伦敦的天气总是这样喜怒无常。

绵绵细雨吹在脸上，余笙的呼吸一窒，脑海中某个画面惊雷般一闪而过。

她飞快钻进一辆停在路边的的士，报出一个地址。

司机从后视镜里发现她惊慌失措的表情，主动询问：“你还需要什么帮助吗？”

余笙拼命地摇头，告诉自己现在看到的都是假的。

司机脸上挂着善意的笑，在她眼里却越来越扭曲，嘴角被无限拉长，声音越来越癫狂。

余笙捂住耳朵，试图将那个笑声赶出去。

出租车到达公寓楼下，余笙手哆嗦着放下一张钞票，等不及司机找零，打开车门冲出去。

她跌跌撞撞地上电梯，还按错了楼层。

好不容易进到家门，她突然跪下来，背部拱成一条曲线，以一种很奇特的姿势趴下，像是一只泄了气的气球。

她睫毛颤动，右腹上的疤痕彷佛又在隐隐作痛。

僵直了不知多久，贴着实木地板的脸已经变凉。

余笙慢慢爬起来，到沙发上坐下。

思考一会儿，她决定接受陆姗央的提议。

在微信列表里翻出一个留学群，余笙都忘了是怎么加进这个群的，但她从来不看。

「伦敦招个司机，可以包住，工资面议，女生优先。」

发完没多久，余笙有点后悔，应该说招个有驾照的陪读助理，最好会做饭。但她来不及撤回。

这条启示在一堆出二手，找房，求复习资料的消息里犹如一颗石子激起千层水花，源源不断地有人来加余笙的微信。

「大小姐还招人吗？会开车，但没有英国驾照」

「问下除了包住，可以包睡吗？」

「富婆姐姐，我是你失散多年的弟弟啊！」

好友申请一条接一条蹦出来，但留言没一个正经应聘。

余笙握着手机的手隐隐用劲儿，呼吸变得急促，有种想把屏幕捏碎的冲动。

但下一秒，一条新的申请弹出来。

「请问男生可以吗？我有驾照。」

余笙盯着那个纯黑色的头像看了很久，像黑洞漩涡，要把人吸进去。

终于她通过了对方的好友请求，发过去一条消息：「能来面谈吗？」

对方也回复得干净利索：「可以。」

*

见面当天，余笙醒得很早，上次调整过药的缘故，她情绪有点轻微的躁动。

通常这种情况下，她会去书房练琴，借此保持稳定。

到约定时间，门铃响起，余笙拉开门的一条小缝。

“你好，我来面试的。”

男人头发剪得很短，眉眼如从画里走出来般精致，神情寡然。偏偏这张冷淡的脸生了一双桃花眼，本应该很勾人，但他眼神漆黑，望不见一丝温度。

她没有太多和异性打交道的经验。

只知道一件事：他长得很好看。比她以前见过的所有男生都好看。

真不像是缺钱到要给人当司机的地步。

“我们进屋谈吧。”

余笙挪开一个身位，放人进来，但脸上的警惕意味不减，像一只被人踏足领地的小动物。

“我叫余笙。”余笙坐在沙发上，绷紧下巴，“你叫什么？”

“叫我周三吧，我姓周，在家里排行老三。”对方平静地回答道。

“噢...”余笙点点头，“我之前在群里发的消息，没有编辑好，其实是想招个助理，除了当司机，还能料理点其他事。”

“？”

对上对方疑惑的眼神，余笙大大方方地说道：“我有病，得有人看着，免得死了都没人知道。”

周衍的目光有了一丝波动，这次换成他打量余笙。

女孩在米白色的家居服里裹得严严实实，经过多次漂染的白金色头发近乎透明，衬托着冰雪般素白没有血色的皮肤，在暖光下甚至看着有点瘆人。

“什么病？”周衍问。

“躁郁症。”

窗外的天空又下起雨，落在泰晤士河上，砸出水痕。

“还有什么要求？”

余笙想了想：“我给你打电话的时候，不管你在干什么，都必须立马过来。这个公寓里还有间空着的客卧，你搬过来住，每个月我再额外给你开四千镑的工资。”

“那我算是应聘上了吗？”

余笙斟酌了一下：“可以先试一个月。”

她高中就读于牛津郡的一所私立寄宿制女校，平时没有和异性打交道的经历。过周末的时候，同学要不去伦敦住度假酒店，要不等私家司机接，她只会窝在宿舍。

但余笙习惯于把所有事简单化，眼前的人没有让她感觉到不舒服，当下也没有其他合适的人选。

“好。”