管家将毛巾搭在左手边，正要委身挪开吐司片，就被一只骨节分明的长手挥了去。

那手极为漂亮。指甲被修剪得极为平整，肤色透着细腻的白，青色血管在皮下若影若现蜿蜒至不见，顺着五指下去便见圆润的尺骨茎突，再往下，就被包裹在校服的松紧带里，只有阴暗能窥一线天机了。

郝夭阙将拇指搭在中指上，缓慢磨了几下，时而露出指腹那颗黑色小痣。见底的粥碗往右挪了挪，他抬手吩咐管家拿保鲜盒来，校服顺着劲瘦窄臂，便滑到了手肘，露出一小块几乎快要淡退的淤痕。

管家看到了，却没有点出来。

郝夭阙接过保鲜盒，三两下将吐司片塞进保鲜盒里，刚要盖上，又把盖子打开一角，翘起一片吐司，加了两个蛋，复又盖上，瞥见了桌边的鱼子酱，又打开盖子，翘起两片吐司，将其全盘倒进，小心平铺，然后心满意足的点头，伸出两指招呼管家。

“把我早上煎好的两块牛排装好，我一并带去。”

“要温着吗？”

郝夭阙抬眼看着管家，突然一笑，“肉还是得热着吃，是吧？”

管家笑着应下，打点接下去的事宜，将一应装备递交过去，问他，“不用老张来接送吗？老爷还是希望你晚上回家住。”

郝夭阙将背包往身后一甩，抱着两个盒子潇洒起身，“走了。”

三九艳阳天，总是被入夏的第一场雨打得措手不及。

大雨滂沱，弥雾将世界缩小到了唯剩涌泉旁的一棵苍柏。郝夭阙盯着那树，拇指又不自觉摸上了中指小痣，突然被压弯的嫩枝，弹跳蹦跃开来的雨珠惊回了神。

雨珠刷拉拉落了开来，在还未碰到水坑前，已被大雨拥抱进了怀里。

放学铃音，轰的一声被桌椅板凳拉开的声音冲了开去。人群钻进了雨里，花红柳绿的伞如蒲叶般在雨中旋开，悠悠扬扬接了满地湿意。

他就将手搭在窗沿，任放学路过的同学驻足惊叹他的样貌，眼眸低垂时而翻开浓密的长睫，透着缝隙寻找那个肯定会路过这条走廊的身影。

于飞踢了踢前桌硕大的屁股，惹来熊掌啪的一下将他拍飞进了人群里。两人追逐嘻哈下楼，拐进了开饭的最后一条楼梯道。然天不遂人愿，前桌捏捏腰间下垂的赘肉，嗷嗷待哺的宽肚就这样被堵在了高一走廊里。

“高一这么早就开学了？”

“没有，提前过来军训。完了还得回家潇洒。今天第一天，小屁孩瞅啥都新鲜。”

三三两两碎语充斥着拥挤的过道，嗡嗡如鸣耳扰的人头疼。

“干啥玩意儿呐，还他妈让不让人吃饭了？”

于飞是个憋不住劲的主，一腔大嗓门直接嚎向了过度拥挤的战场。有人惭愧的低头前进，懊恼挡了人家的道；有人还在脸红脖子粗地据理力争，誓辩这是父母给的，用来给家里报平安的。最大的赢家还是教管老师，收了一垃圾袋手机，红光满面就差没给那个引发拍照狂潮的正主颁发一面锦旗。

“好啊，你很好。”

教管老师用力拍了拍郝夭阙的肩。

虽然每一下都被他的好学生躲了开去。

但这并不妨碍老师给出高度的赞扬。

“以后多在窗口露露脸。”他点点手指，背着手毫不介意地开怀大笑走了，好，很好！

“谁啊？这么嚣张？”

于飞一时没注意，张口就道，“老罗呗，估计又是一次大丰收。”

前桌握紧了口袋里的手机，跟着人流亦步亦趋挤到了走廊里，“不是，我说这人，谁？”他点点窗户紧闭，背靠窗台的高瘦身影。

于飞顿了下，算是明白前桌的指向，他讶异转头惊呼，你不知道？？

前桌跟着讶异转头惊呼，“我该知道？”

“郝氏集团知道吧？”

前桌，“……就是那个郝？”

于飞笑着点头，“就是那个郝。”

“不是……”前桌嘟嘟囔囔走了两步，眉毛拧在一起，“他家不是就一个独子吗？”

于飞停下来等他，一副怜悯样，仿佛看到了自己早上一模一样的费解，毕竟消化这种事情，本来就需要一个过程。

指针不过滴答一秒，他便不耐上前踢了几脚前桌的象腿，明显肚子的抗议声大过等人的耐心，“是啊是啊独子，他就是到这里来读书了，穿上了贼丑的青钟校服，你的校友，你可以拿去吹了。有什么大不了的，读书么，要么凭分要么凭钱，好歹你学校出了好几个高考状元，也许人家少爷就是看中了青钟深厚的文化底蕴，你他妈要是猜得透，你不就成少爷了？”

前桌被于飞扯着走，算是开解了自己一番毒嘴道，“也是，灼青那种烂分都能混进来，凭钱进来，也算不得什么本事。”然后又被于飞一拳锤了背。

“灼青不吃饭吗？”

“叫了，哪回来了？哎走吧走吧，给他打点肉去，这会儿指不定又躲在哪个疙瘩啃面包。面黄肌瘦的，跟八辈子没人疼一样。”

大雨声逐渐盖过了那两人的嗡嗡议论，走廊跟没有记忆的弹簧一般笔直的通向远方。放学不过片刻欢愉，很快就听不见人声了。偶尔在草坪里弹跳的蛙声，跟着苍柏上的蝉鸣此起彼伏，一下子便把人勾进了名为回忆的弯弯绕绕里去。

姑且称那个灯盏路沿，叫做少年人的执拗。

手表上的三针共同指向了12，是一天末尾的残喘，又是一天起始的生机，而郝夭阙夹在那不尴不尬的瞬间，既脱不开残喘又苟不回生机。

风吹得树影很乱，路灯将他的影子拉的很长，长到郝夭阙只是低头，就能看见自己影子上的脑袋，此时正被一双球鞋顶着。

那鞋往前迈了两步，又在他脑袋上来回逡巡，它在犹疑，也在举棋不定。毕竟现在的指针停在了一个特殊的位置，普通人，又怎么会静静坐在马路沿边，看人潮汹涌至阒其无人，也不愿离开的。

手中的包子还热得烫手，他出来的时候刚加热过。从那人蹲身坐下的那一刻开始，顾灼青就注意到了。

很难不注意吧。

尽管在街对面。

那么青涩、稚嫩，漂亮的颇为张扬的脸。

一个晚上，来来往往从他身边绕过的人络绎不绝，有些是无意，有些是刻意，可都愿意在物欲横流的世界为这个人停下那么几秒。真担心，假攀附，都无从考究，结果皆是没有听闻任何一句回响。他就像一尊现代的艺术品，有着上帝赐予的完美馈赠，唯独缺了点人气。

“有事吗？”

声音可以勾魂夺魄的，至少顾灼青现在是这么认为的。

他转头淡淡扫了眼已经熄灯的店门，终于沿着郝夭阙的影子，不疾不徐将步伐踱到了他面前。

这大千世界真有意思，得不到回应，有人沮丧有人愤懑，可这些全源自他们自己的一厢情愿。顾灼青看了眼被烫红的掌心，心下自嘲，将手中的一厢情愿递给了郝夭阙。

“吃吗？”

郝夭阙没接，抬眸落进了顾灼青的眼里。

明明如此普通的五官，过目即忘；明明什么底细都没摸，完全陌生；明明连名字都不知道，连他过来的原因都没问。

郝夭阙弯起中指，弹了一下仍旧挂在人手上的塑料袋，见风停摆住了它的晃动。