关键他用浴巾裹着下半身，上半身光着，在灯光下有种说不上来的…色.情，还一直眼巴巴地盯着自己。
就跟等着自己干什么似的。
盯得司云起头皮发麻，他无语道：“你玩会儿手机行么。”
季杭声音平静：“手机没电关机了，没带充电器，你有吗？”
司云起本来有，可惜被落在上一家酒店了。
“那你看电视。”司云起拿遥控开电视。
季杭音量突然大了起来：“不要！我不看电视！”
幸好遥控器开关键不灵敏，救了季杭一命。
“我刚隐约听到你打开电视了，”司云起用遥控打不开，也走上前去摁电视机开关。
“别！”季杭猛地站起想去阻止他，还是晚了。
司云起摁下开关后径直转了身，想去放下遥控，但身后的电视机里正传来属于男性的喘.息.声。
一声比一声难耐。
还有……撞.击的声音。
他看见季杭唰的一下红温了，比煮熟的虾更甚。
在季杭扑过去关掉电视的前一秒，他还听到了抽泣的男声，在喊“老公”……
司云起：“……”
季杭红温着回到床上，静默几秒，解释：“我没看，我一打开就是这个，所以我才关掉的。”
司云起难得显现出了不自然，拿着遥控器走进洗手间。
须臾，又将遥控器放了出来。
季杭身上已经干了，他占据床的边缘。因为是圆形，所以他腿都不能伸直，只能蜷缩着。
司云起在里面对着镜子面了会儿壁，出来后看到他已经躺在床上了，“我关灯了。”
季杭说：“好。”
房间彻底暗了，司云起走进浴室开始洗澡。
外面的季杭听着水声：“？”
一片漆黑，他瞪着眼睛看向浴室的方向，心想司云起真是瞎讲究。但过了会儿，他又猜测，可能是司云起没找到磨砂的开关在哪，又不好意思问自己。
这摸着黑的，多不方便，万一滑倒了。
毕竟是救过自己的人，季杭善心大发，找到鞋穿上后一路摸着墙挪到浴室门口，敲了敲。
水声瞬间停了。
季杭眼睛里一点光线也没，热心提醒道：“你摸黑洗澡不方便吧，我帮你打开那个开关，就可以开灯洗了。”
里面的人回他：“不需要。”
季杭闻言抿了下嘴唇，但这人救过自己，得耐心点，他继续说：“一点光都没有，你别摔倒了。”
里面的人：“不会。”
“……”热脸贴冷屁股！季杭站在原地想了半天，不知道还能跟这个冷漠的人说什么，便又摸索着往回走。
他摸着墙，没走两步碰到了个凸起，手按上去时，浴室的灯亮了。
“……”
但司云起浴巾已经在身上了，只是还没裹好而已。光亮的时候季杭不受控制地转了下头，看到司云起裸着的上半身。
他连忙道：“对不起对不起，我不是故意的。”
说着打算弥补一下自己的罪行，眯着眼探头进浴室，指着某处提醒司云起：“你拉下那，外面就看不到了。”
他眯着的眼依稀看到玻璃是磨砂的，放心地抽回头，“就是这……”
不对！
不对！
为什么里面看外面是磨砂！
外面看里面是透明！
天杀的！
谁设计的！
自己就在这样的浴室里洗了澡！
一！览！无！余！
怪不得！
怪不得司云起等灭了灯才进来洗！
天杀的情侣房间！
天杀的酒店！
天杀的司云起！
什么破设计！还不如闹鬼呢！
想到自己洗澡全程被外面看到，季杭羞愤欲死，快步走回床上。
屋漏偏逢连夜雨。还是连着三夜的雨，又下到第四场了。
他走的太快，手腕撞在了桌角。
桌子还踏马是旧的，桌角漆没了，露出里面的木头，直接给他划破了！
季杭轻嘶了一声，同一时间，司云起裹着浴巾出来，看到他被划伤的手腕。
“去洗伤口，”司云起说。
季杭绷着下巴去洗手间，洗干净血出来听到司云起说：“给前台打了个电话，她说房间里有创口贴。”说着四处环顾。
季杭还在绷着下巴，嘴唇也抿成一道直线。视线随意一瞥，看到电视后面有个小型无人售货机。
“是在那里面吗，”季杭说了句。
司云起看了一眼，无人售货机外壳是黑色的，里面是什么看不清，需要扫码才能打开其中一个。
他也没经验，辨认两秒，确定其中一个盒状的东西，用手机扫了码。
“谢谢，明天还你钱。”季杭说着伸出手接。
然后司云起递给了他一盒套。
“……”
“……”
递过去之后司云起才意识到不对，季杭看着手心里的盒子，人都要裂开了。
“算了，反正也不流血了，”季杭把套扔回桌上，往床边走，“明天还你钱。”
季杭又缩回圆床的边缘，想这一天自己真是要丢死人了。
把那个东西认成椅子，还要在上面睡觉。
打开了电视里的那种视频，还被司云起抓个正着。
洗个澡、洗个澡还……
还有刚刚，创口贴拿不到就算了，还拿到手一盒套！
他安慰着自己，没关系，有些人一辈子只会见一两面，也许他和司云起就是这样。
但太羞愤了，他越想越热。司云起已经关灯上床了，睡在距离自己很远的另一边。
“你不冷吧，”季杭平稳声音，“我开空调了。”
“嗯。”
季杭从床头摸到遥控，手指只能碰到一个按键。他按下去。
空调没响。
床倒是剧烈地震动起来。
……日。
季杭被床带着震动，连忙想关掉。
结果是切换模式，成了腰以下的位置在往起抬。抬着抬着，又骤然空落。
烦死了！
他又摁了一下，切换成下一种摇摆模式，旁边的紫光闪了起来！
另一边的司云起始终没说话，季杭想滚下床，又摁。
终于关了。
他平静地躺回去，空调也不需要开了。因为有些人活着，但他已经死了……