她最终还是没有选择任何人。

她收到了来自幸村精市的短讯，请她去他新买的房子参加暖房派对。

那天晚上大家喝了很多酒，回忆起了初高中时的纷繁往事。七海本想叫车回去，却不知为何唯独这一次醉得如此轻易。醒来时，她已经在一间房间的床上，衣衫整洁，她暗自松了一口气。

“精市？”她推开房门走出去，下楼看到了正在厨房煎玉子烧的幸村精市，他穿着休闲西裤，上身是一件淡紫色的衬衫，袖口挽起，微卷的蓝紫色长发柔顺的垂落着。

她想，如果只看背影，谁又能想到这是一个在网球场上杀伐果断的人呢。

空气中弥漫着黄油和鸡蛋的香气，丝丝缕缕地钻进她的鼻间。

“七海，你醒了。”幸村精市温和地笑着。

“啊，嗯。精市，不好意思昨晚麻烦你了吧，我现在得回去了。”七海拨弄了几下额前的碎发，笑容中带着歉意。

这些年因为绝对主宰的副作用，她一直在家养伤治病，转而去了幕后指挥俱乐部和协会的运行，好处是不用出门上班了，每天都只需要居家办公。

“我在做早饭，特意做了两人份的，吃不完就浪费了。七海，吃了再走吧？”他总是知道该说什么样的话她才不会拒绝他。

“......那好吧。”饭还没做好，她便走到了厨房边聚精会神地围观他做菜。

幸村精市左手拿着煎玉子烧专用的小锅，右手倒蛋液翻蛋卷的动作干净利落，她站在他身边，发丝上淡淡的花香令他无法自控地被分走了注意力。他想，她总是这样，对自己行为的过分狎昵毫无察觉。

比如两个成年人，她在他家的床上醒来，却完全没有过问昨晚有没有发生什么。比如她既然拒绝了他，就该在他提出吃完早饭再走时严词拒绝，而不是接受。

她的每一个动作每一句话，都让他以为他们还有可能，是她赠予自己的错觉，他想他只能却之不恭。

“好了，七海，你去餐桌边等着吧。”

“好。”七海弯了弯眉。不愧是精市，回想起高中三年在立海大时，他就已经做玉子烧做得很熟练了，没想到现在成为职业选手后也没有退步。

两人坐在饭桌前，吃着玉子烧、米饭、味增汤并几样小菜，有一搭没一搭地聊着。

“七海，身体恢复得怎么样了？”幸村精市关切道。

“好多了，只是那些精神类药物吃多了，白天容易昏昏沉沉。格雷特说大概再吃一年就不用再吃了吧。”

“那些药是要每天吃的吧，你有带在身边吗？”

七海点了点头，视线移向一楼沙发上的黑色小包再收回：“嗯，毕竟有时候还是需要出门，所以放在包里了。”

阳光温和地洒在他清秀的面容上，勾勒出好看的轮廓线条。他的嘴角微微上扬，“那我就放心了。”

“诶？”七海抬头愣了愣，手中夹菜的动作停滞了一瞬。

“没什么，你慢慢吃吧。”幸村精市已经吃好了，他默默地仔细地看着她，像是要把她身上的每一个细节都刻画下来。

大概是因为这几年的居家办公，她鲜少出门，皮肤白皙得几乎透明，嘴唇透着淡淡的粉色，阳光透过落地窗打在她的侧脸和脖颈，隐隐能够看见青色的血管在下面缓缓流动。

幸村精市回忆起了去温网打比赛时，在大英博物馆里看到的瓷器，温润的白瓷被放在玻璃罩中，精致且易碎。

这些年他看着自己变了很多，一场场比赛打过去，将奖杯举过头顶，听着赛场上万人为他欢呼，也曾在深夜为了打败强敌而焦虑。

他现在已彻底成为了一个成熟的职业选手，为了打出成功的一球，习惯了精心算计赛场上的一切，每一条击出的弧线，旋转，风速，鞋底与地面的摩擦系数......一切尽在他的掌握之中。

神之子的称号延续至今，世人称他为被网球之神眷顾的孩子，只有他知道，他所认识的一个曾经自称为神的人，从不曾眷顾他一眼。

他的病好了，他便成了被神抛弃的人。

每当他以为身后有人在呼唤着他，转过身却只能看到一张张相似无趣的脸，在肆虐的风中说着囫囵不清的话。

“精市，我吃好了。”七海放下筷子，站起身主动收拾起碗筷。

“七海，不用你来做这样的事。”他走到她身侧抓住了她的手。身体原因，她好久没打网球了，她的手是温软的，细腻纤长，他的手却在打了这么多年网球后变得有些粗粝。

上一次碰到她的手是什么时候呢。好像还是高三毕业时，他把校服上的第二颗纽扣取下，放进她的手心里，可她却浅笑着摇了摇头还给了他。

他想，他已经给了她很多次机会了。

她可以说她的身体还没恢复好，那他就会放她回去；她可以说药不在身边，那他依然会放她回去；她也可以听出他的言外之意，他接受她的逃离。

可她到底是真的不懂，还是装作没听懂。无论是哪一种，他都不会再给她机会了。

“精市？”七海看着自己的手仍被他抓着，心下涌起了一丝慌乱。

他将手松开，她刚想放下心来，下一瞬，她却被他整个人箍进怀里，紧紧地抱着。他们的肌肤隔着薄薄的布料相贴，他听到自己的心跳放缓了，她的心跳声却快如擂鼓。

原来她还会为他而紧张，他想她还是爱他的。即使这样的爱像扎进头骨里的一根钉子，他也心甘情愿让这根钉子敲入脑髓，被痛楚蚕食，最后融入他的血肉，化为他身体不可或缺的一部分。

“精市，你怎么了？”她佯装镇定地关心道。

和早已变得圆滑成熟无趣的自己相比，他发现她几乎没怎么变，还是那样一眼就能被看穿的情绪，还是那样自以为有用的伪装，她仍保留着成年人不该有的一丝天真。

他被刀刻笔伐的岁月席卷向了远方，她还停留在原地。

他打断了她不切实际的幻想：“七海，我爱你，别走。”