在这个暑假，谢颂的父亲也因症状加重，滋事严重，折送回了精神病院看守治疗。谢颂那件老破小只剩他一人，在拿到一笔不菲的版权费后，便独身搬离筒子楼，找到了一处不大不小的公寓租住。

那是在八月，程观在和谢颂一起挑的公寓，一时兴起，跟他学起了吉他。

他抱着他送给谢颂的那把吉他，盘坐在铺着软毯的阳台上，试探着拨弄琴弦。

当时选择这间房，很大一部分原因是因为这个收光良好的大阳台——程观说，他喜欢在靠窗的地方做事情。

“姿势对吗，谢老师？”程观抬眼，笑着看他。

阳台铁衣架上花盆插着新鲜的白荔枝玫瑰，那本夹满各种小物品的乐谱册子瘫在一旁。谢颂被他一口一个谢老师叫得耳尖红透，喉咙发紧，伸手替他调整了下吉他位置：“这样，手腕不要太用力，按好品，上下扫弦就好了……”

事实证明，无论学习还是音乐，程观都是个好学生。

谢颂教会他几个简单的和弦后，程观哼着调，又道：“我想学你那首，刚刚唱给我听的。”

“谢老师教我这个。”

说罢，程观凑近，玩笑着亲了下谢颂的唇角，光明正大地“贿赂”老师。

谢老师自是抵不住这样的贿赂的。他追上去又吻住，尝到薄荷的清甜，嗓音微哑：“好，教你。”

断断续续的吉他声从洒满阳光的阳台传出，程观得到谢老师言传身教，手把手带着按品拨弦，进步飞速，除了偶尔抓不准节奏，已然要学成这首出师了。

“哦，是这样吗？……”程观看着谢颂调整他的手，皮肤相贴，他感到那手心不平整的疤痕凸起，垂眸盯着那只骨节宽大的手，突然道，“老师的手好好看。”

说完，他自己先笑了，抬头看谢颂，颇像一个调笑老师的坏学生。

“……”

薄薄的耳尖透红，谢颂眸色闪着暗光，像是要咬他，看他眼，又移开目光道：“还想不想学了。”

程观见好就收：“学。”

谢颂在他背后，几乎半搂住他，带着他拿拨片扫了两下弦，练习着一小段副歌的旋律。

曲调轻快清爽。

程观记住了，自己拨弄一遍，就又仰头看他，笑道：“好厉害啊，谢老师。”

怀中人穿着短袖短裤，笔直白皙的小腿盘在黑色软毯上，仰起的脖颈线条漂亮，颈窝干净，明亮的棕眸弯成月牙，唇角柔软，头发蹭过他下巴，笑得勾人。

分明是要故意逗人。

谢颂抬手掐住他下颌，垂眸看他，再给一次机会：“是你悟性好。”

程观头被固定，变成仰躺在谢颂怀里，表面无辜眨眼，嘴上继续逗：“哦，谢老师是在夸我是个好学生吗，那是不是要给我点奖——唔。”

机会没了，谢老师不是圣人，俯首堵上了那张不停张合的嘴。

方才被某人夸赞好看的手现在扣住了那伶俐的下巴尖，自小臂延伸到手背的青筋突起，指节间，白皙脖颈绷直，隐约可见喉结上下滑动。

程观被堵得咽了好几口，下意识向旁边一动，怀里的吉他磕到软毯上，发出嗡鸣，被另一只好看的手扶住，放到一旁。

这下不是咽了，谢颂抢他的。

许久。

“脖……”程观眼睫颤动，含糊得不成语调，“脖子酸。”

隔了会儿，谢颂才放开他，掐下巴的手挪到后面，揉捏微僵的后颈。

程观干脆这样靠着了，下巴残留红痕，他佯作指责：“谢老师好凶。”

“嗯，”谢颂眼皮有些红，鼻翼冒出细汗，垂眼看他，手上揉着后颈，“舒服么？”

明明在问他酸掉的脖子，又像在意味深长地问其他。

程观掀他一眼，眼波晃动，似瞪非瞪。

这人变坏了。

程观不答，懒洋洋地半躺，享受后颈适中的力度，抓住身后人另一只手摆弄着瞧了瞧，一点点摸过茧子伤疤，摸到无名指时，看到黑毯上那头突然亮起的手机：“你手机有消息。”

谢颂嗯一声，轻吻他的发顶，一放手，程观就坐起来，去抱被冷落的吉他了。

谢颂拿过手机，看到来自娱乐公司的短信。对接人问他曲作人上要挂什么名字。

谢颂顿了顿，抬眼看向程观。

程观嫌舌尖酥麻，又去抓了块儿凉丝丝的薄荷糖含到嘴里，阳光下，他有下没下地拨弦哼调，练习刚才的旋律，发丝随着动作微晃，边缘闪着金光。

乐声流淌，他含糖模糊唱了几句词，拨弦腕上的红绳明显。在触及谢颂的视线后，他唇角扬起，即兴胡乱拨弄几下，唱的词也变成了随便哼的一句：

“我喜欢你。”

背后夏日明媚，玫瑰皎洁，我喜欢你。

心塌软一片，谢颂又凑过来，渴求的皮肤贴上他缺失的另一半，轻声：“我也爱你。”

十多分钟后，手机才重新亮起，显示着那条询问挂名的消息。

——请问谢先生，制作人栏上要添什么名字？

宽大的手拢住边缘，手指在屏幕上轻点几下，敲下几个字母，回复简短：

——M.R.