苏方木久违地睡到太阳晒屁股，即便少吃一顿饭，她仍然不觉得肚子饥饿。她梦里看见前线的诸多队友，只是一个月。

一个月的时间与一百年的时间有的一拼，她用一个月的时间走完整个人生。从踌躇满志、信心满满的少年人走到颓丧度日熬人生，行将朽木的老人。

苏方木再次梦见前线辛苦但是充实的日子，深感自己与现实的隔阂进一步加深了，恍恍惚惚意识到自己过得这么糟糕。

太糟糕了。

苏方木身体的钝痛令她抛弃睡回笼觉的念头，她伸出手去抓床沿边上的窗帘，每次都差一点点。

算了。

她想，晒就晒一会吧。

苏方木丧气地闭起眼睛。太阳光落在她的脸上，纵然闭上双眼，光线摊在眼前的一片白光刺目难忍。

她很想去拉窗帘，又苦于身上的疼痛难忍不愿意动弹，默默催促着太阳快点下山。以苏方木在疗养塔的作风，几乎不会有谁愿意来看望她，照顾她的护工和负责给她做精神疏导的向导向来是能不进门，绝不进来。

苏方木在自己的房间内，多数时候是独处。她忽然想起一件事，当即环顾当前的房间布置，意识到她又换了一间房居住，着急地寻找那盆小白花。

这时，紧闭的房间门有人推开了。

推开房门缓缓走进来的人神态和其他人不一样，她跟走进自己的房间一般轻松，没有一点无措和慌张，不觉得苏方木会威胁到她。她和身形与苏方木见到的大多数向导一样纤细，正是因为这样没有一点威慑力的身材和她平静的面容有一种说不出来的违和感。

苏方木觉得，走进来这个人不该是这样的。

苏方木不自觉地拧紧眉头望着回到自己“家”中的陌生人，她正打算问些什么话，没过一会又按住她的好奇心，懒得去问，懒得去管。

站在门边上的人把房间门轻轻关上，没有制造出多余的噪音，平和的问苏方木：“吃水果吗？”

苏方木眉毛一跳，她认出这个声音是谁。

“向导，苏万叶。”

苏万叶的声音与苏方木耳边某个声音重叠在一起。苏方木正眼看重新做一次自我介绍的新向导，抿紧嘴巴别过头，一句话都不说。

不知是苏万叶声音的魔力还是因为苏方木昏过去前听到最清楚的一句话出自苏万叶口中，她对苏万叶的声音很敏感。

苏万叶的声音是一种见效很快的特效药，苏方木烦躁的思绪被清清泠泠的清泉冲刷洗礼，得到片刻的干净宁和。

苏万叶又问一遍：“要吃水果吗？”

苏方木的鼻子嗅觉灵敏，很自然地嗅到空气里多了一丝新鲜水果的香气。她的味觉因为各种原因变得奇怪，无论吃什么食物都寡淡无味，刺激性的食物疗养塔不会提供。味觉得不到满足，身体又处在非健康状态，经过昨天晚上一事，苏方木的脾气肉眼可见的暴躁烦闷。

疗养塔遵循健康饮食的规则，提供的食物少油少盐，就连提供的水果都是号称“一天一个，医生远离我”的苹果。

苏方木不爱吃疗养塔的苹果。

如果情况允许，苏方木甚至不愿意摄入疗养塔提供的任何食物。她心情很糟糕，不知道该说什么话，身体情况又不准许苏方木通过摇头拒绝，索性不开口说话，以沉默拒绝苏万叶的好心。

苏万叶径直的走到床边，轻轻拉动窗帘，将中午猛烈的阳光与苏方木隔绝开来。“是酸酸甜甜的草莓，你真的不想吃吗？”

“……”

“没有太阳光照着，你现在舒服些了？”苏万叶不管苏方木回答与否，她自言自语，自问自答，“看起来是好些了。我想一想，这个时候的你还需要什么。”

“蜂蜜水？”苏万叶收获到苏方木不再倔强抿嘴假装不在意，假装不想吃水果的表情。她颇有成就感地对露出小尾巴的苏方木说：“有柠檬哦，柠檬蜂蜜水，要不要再加一些百香果?”

“……”

“柠檬、百香果、蜂蜜三种东西混在一起应该不会很难喝。”苏万叶把一盒子色彩鲜艳的草莓放在苏方木伸手可得的地方，她将背后的小书包放置在空无一物的小桌子上开始忙碌起来。

她的小书包里装有两颗柠檬，两个百香果，一根用来挖百香果的勺子。苏万叶将书包里装有的物品一件一件拿出来摆放整齐，她有条理的一步一步制作苏氏特调蜂蜜百香果柠檬水。

苏方木嗅到空气中飘荡的清新柠檬香，蜂蜜的甜腻，耳侧是苏万叶切柠檬片的哒哒声。

苏万叶没有闷头做事，她一边做一边给苏方木解释为什么没有桔子。“书上说，柠檬和桔子不能一起吃，可是柠檬和草莓能够一起吃。柠檬和草莓搭配在一起适量食用可以促进食物的消化和吸收，是开胃的功效吧，增加你的食欲。”

“生津解暑还可以增加血管的弹性。”苏万叶带来的一瓶温水已经全部用完，她尽可能地不制造多余的噪音干扰苏方木，轻手轻脚地去煮一壶水。

苏方木的眼睛看见苏万叶血管清晰的手腕，默不作声地看向自己的手腕。

她给水果和果饮的面子，勉强能够容忍苏万叶在面前晃悠。

苏方木不知道自己昏过去之后发生什么事。疗养塔的院长收集她的血做什么，她没有在身上看到新鲜的针孔，猜想今日的抽血检查还没有进行。

“你要不要喝?”苏万叶给自己倒出一杯做好的蜂蜜百香果柠檬水，她觉得味道很合适自己的口味，“有点点酸，还有一些蜂蜜的甜味。”