双鸦将床单铺好在床上。

他接下来去喝药。但双鸦没有带水杯，在房间彷徨片刻，也只能走出门、厚着脸皮借用一只杯子。他还没开口，就见客厅的桌面已经放好了一只玻璃杯，挂着水珠，像是刚刚才被洗干净。

是李紫玉清洗的。他站在厨房里，一旁的玻璃水壶咕噜噜响动，似乎正在烧着冲感冒药的热水。

可是李紫玉不和双鸦说话了。一直背向他收拾着柜子，直到从厨房走出来，又径直去沙发整理他的行李。

这种沉默，是从双鸦那句“至少铺床让我自己铺”开始的。

仿佛李紫玉想保持距离感。仿佛他想申明：嗯，对。是该你自己来。我把你作为病人照顾，但是，也就仅此而已了。

没有其他的心意。

双鸦胸口间一痛。

他不是这个意思。只是不愿李紫玉辛苦，没想着要把他推开。

双鸦咬了咬唇，像在挣扎似的、打破安静的气氛道：

“那、那个，热水可以喝了吗……”

他这是没话找话。李紫玉没有抬脸，很迅速地取出包里的物品：

“可以。用瓶装水烧的，你觉得温度够了就关掉。”

“哦，好的……”

双鸦没能套出什么话来。只得站在房门口，等水温显示“70℃”把后加热器关停。

他不甘心就这么静下去。

端着玻璃壶倒水，又故意把杯子放到李紫玉身旁的桌面上。“啊，你出差的东西全都在这里吗？好精简。”他很轻松地笑着，状若无意瞥一眼李紫玉的物品。然而在一叠衣物、以及用分隔袋装起的洗漱用品间，双鸦却看到一本小书，封面字体像羽毛一样飘飞，书写着：《现代西班牙语诗选与赏析》。

标题下还列举了一些入选诗歌及作者。

双鸦猛地一愣。

既是西班牙语，自然和他有联系。李紫玉是因为他才特意读这本书的吗。

并且，收录进诗集的作品，就包括双鸦先前译过的那一首。就是被老师贴在墙上，关于暮色林间与花园，又被李紫玉注意到的那首诗。（注）

——花园的夜，像一片深色的墨玻璃/只有几毫米厚度，但你透过它看/有星尘，有月圆，有白日见不到的/散发微光的睡莲——

——

双鸦心潮倏然起伏。不禁看向李紫玉喃喃道：

“这本——”

“嗯，这本书里有你翻译过的那首诗。”谁知李紫玉一下接过话去，目不斜视，好像所说内容和双鸦一点关系没有。他拿起行李中几个小瓶子，干练地放进分隔袋，是似而非地补充道：

“我记得这本书放在你们系的柜子里。当时墙上贴了些翻译作业，很多也是从书里选择的原文。有一位叫‘简凝’的译者，翻译了其中一首‘烈焰灯火’。你认识他吗。”

双鸦睁大眼睛：“简凝？”

“嗯。他用词很有力度，风格和你不一样。

“我想既然同你们系合作，还是了解一下系里的文化氛围。就借了这本书。”

李紫玉收捡好东西，这才抬起头，悠然地、很疏离地朝他一笑。

这在双鸦心里造成了冲撞：原来你也记得别人的诗？还记得他们译文的风格？

——简凝？——

——原来你不只是因为我，才对西班牙语感兴趣？——

双鸦喉结颤了颤。

低下头，看着白水从透彻的玻璃壶中款款淌出来。

他端着水杯走回房屋。

转身时衣角扫过桌面，一只小瓶子应声而倒，险些从桌子滚落到地面。“啊！”双鸦连忙反身去接，没想到在这么低沉的时刻，自己还能惹出如此滑稽的事情。他握住瓶子，惊讶地看着外壁上细腻的玻璃雕刻：

“这是——什么药水？”

“不不——”

李紫玉走上前。看一眼瓶子，神色放松下来：

“只是香水。刚刚我拿出来的。”

双鸦把瓶子在手里转来转去：“啊，洒出来了一些……不知道磕在桌子上碰坏没有……”

李紫玉一笑。“没事的。这一瓶只是日常用，见同事和客户的时候洒一点。重要场合有另一瓶，我更喜欢。”

他伸手接过香水瓶：

“还有，你动作好快。”

随后，李紫玉转身，又不搭理双鸦了。任由他无处安放，茫茫然最终走回房间里。

也正是这时候，李紫玉望他一眼，站起身，朝公寓门走去。

他看了看手机。工作软件显示当前有会议安排，此刻正在进行中。

李紫玉点击会议链接，打开门，轻轻走向公寓外的门廊。

他离开得像散步一样平静。直到清冷的风直直吹向面颊，李紫玉才意识到公寓房间原来那么温暖。不只是一墙之隔温度的差异，更是一种类似家园、在这纷乱城市中能被看作“居所’的稳定感。以及在这方稳定区域之中，因为另一个人的存在，或多或少，造成情绪的阵阵波动。

这种动荡，对李紫玉已十分陌生，或者已被他看作类似身外之物了。

李紫玉跨出门去。那种扑面而来的凉，那种黑暗里的寂静幽深，这才是让他舒适的东西。无关情感，不需要心的缠绵，一切的进程就像时间流逝般简单。

无牵无挂。他闭上眼睛，心也冷下去。什么情绪也不想有，什么也不想要。然而这时身后有轻微响动，李紫玉睁开眼睛，回头之际赫然间视线一晃，只觉脚下失重，整个人竟幽幽地向后跌落下去。

有人骤然擒住他的手臂。

愤怒地向下压去，猛一把将他背向着按在墙壁上。

一阵无比隐忍的喘息在面前响起来。李紫玉向上看去，见到双鸦的清秀飘逸的眼睛，却在难以遏制的情感中痛得眯起来。

“你撒谎。”走廊之中，一字一句会留下回声的四壁间，双鸦的声音在颤抖。