赫敏被泰勒夸张的用词逗得咯咯笑起来，“实话说，他邀约的方式并不令人反感，再说了，他长了张不错的脸，身材也不错，如果他不说话也不动的话，和他待在一起还是挺赏心悦目的。”

“如果他张口说话了呢？”

“那我会忍不住想，他到底是怎么活到这么大的。”

泰勒本来是能一路笑回宿舍的，但赫敏狠狠掐了她腰一把，成功让她一秒冷静下来，回忆起自己约赫敏过夜的目的。泰勒心疼地揉着自己的腰，带着施了幻身咒的赫敏回了自己宿舍。一锁上门，她就迫不及待掀开上衣查看伤势，指着腰间的红印子向赫敏控诉，“你掐哈利和罗恩也就算了，你怎么能这么使劲掐我！”

赫敏以迅雷不及掩耳之势朝她腰上甩了一道愈合咒，然后一本正经地解释，“你再多笑一会儿就要把麦克拉根引来了，相信我，那样的话除非我答应他的下一次邀约，不然没有半个小时我们甩不掉他。”

泰勒的重点却在别的地方，“你的无声咒什么时候这么熟练了？”

赫敏毫不留情，“在你忙着和马尔福约会的时候。”

泰勒哑口无言，开始自我反省是不是真的因为谈恋爱耽误了学习。说完全没有耽误肯定是谎话，人的精力就那么多，分的份数越多，那么每一份就越少。泰勒沉思着走进浴室，借着上厕所的功夫悄悄试着施放了一个无声的愈合咒，感觉和赫敏的效果差不多。

看起来她还没有和赫敏落开什么明显的距离，泰勒松了口气，心情转晴。她把闲置的床收拾出来，和赫敏轮流洗漱、换了睡衣，面对面在各自的床上坐下，在赫敏问询的目光中开口：“我好像做了件错事。”

赫敏点点头表示自己在听，泰勒却又不提这件事了，转而新开了个话题，“在我的记忆中，我第一次刻意打扮自己，希望引起异性的注意，是在二年级返校的火车上。我在车站碰见了塞德里克，他帮我提了行李，之后和我坐在同一个车厢里。当时的我觉得他真的是有魅力极了，刚好口袋里又装了一支我的童年好友——维多利亚在假期里给我的唇膏，于是我趁着换校袍的功夫梳了新的发型，涂了唇膏。”

赫敏抱着双臂，挑起了眉毛，“哇哦，你可没给我讲过。”

泰勒点点头，“那是我第一次，自发地去打扮自己，希望自己能更靠近‘美’一点，好让心仪的异性注意到我。”

“不瞒你说，我第一次是在四年级的舞会上，在那之前我一直都觉得花时间做这些事简直是蠢透了。”

“之后便是三年级，有一段时间我爱上了打扮自己，不给任何人看，只是为了一种给自己的仪式感。那段时间我的心情总是起落很大，每当我感到很沮丧的时候，我就会给自己穿得漂漂亮亮的，也不去见什么人，就自己待着，看书、喝茶。这种我在很正式地和自己相处，我在好好爱自己的想法能给我带来极大的宽慰。有时我还会在打扮好后对镜欣赏自己，在心中想，我这样美好，不喜欢我的人真是没品位。”

赫敏笑出了声，“很可爱。”她评价道。

泰勒耸耸肩，不置可否，继续说下去，“再之后是四年级的舞会，那时候有人喜欢我，有人看不见我的喜欢，还有更多的人厌恶我。那场舞会是我迄今为止最渴望自己是‘美丽的’的一次，我为此花了大价钱买礼服裙、首饰、鞋子，提前五个小时开始为舞会做准备：睡美容觉、运动、洗澡让气色红润；花近一个小时梳发型，使其能最大程度地修饰我的面部轮廓，在视觉上弥补我略宽的额头，死板僵硬的下颌线；化妆，使皮肤远远望去白皙且完美无瑕，使眼睛看起来又大又灵动，使鼻子看起来立体且小巧，使嘴唇看起来饱满又红润。

“一旦下定决心要让自己美丽，就会发现可以做的事情无穷无尽，我的脸，我的头发，我的身体，我的言谈举止……它们永远都不可能是完美的，它们永远都有改进的余地。而那时的我乐此不疲，认为在让自己变美上面花费的心思越多，便越是在意自己、爱自己的体现。那么付出这么多努力的我就能够艳压全场吗？当然不是，舞会上比我美的大有人在，我或许并不嫉妒那些比我没的女孩子们吧，但我确实是在意男生们的看法的。我认识或不认识的，我喜爱或讨厌的，我希望他们所有的注意力都在我身上，至少要看到我一次，然后意识到，我是美的，是有价值的，是应该被喜爱而非厌恶的。”

“我猜所有人或多或少都会有这种想法的，”赫敏说，“我当年也暗自希望罗恩看见那样的我，然后意识到自己做了一个多么愚蠢的决定。”

“是啊，”泰勒轻叹一声，“然后是四年级的暑假，我请来了阿曼达做我的决斗教练。她说，她的学生一定要像她一样尽情地打扮自己，所以她带着我去伦敦的商场采购夏装，去打耳洞，去修头发，去定制好看的长袍。第一次穿上那些略显清凉的衣服我还有些害羞，而阿曼达告诉我，美不该由别人定义，只要你觉得你是美的，那么你就是美的；她还说，我穿什么是我的自由，而其他人若是因为我的穿着产生了不好的想法，那是他们的问题。

“你或许知道，阿曼达在很长一段时间都是我的偶像，而这其中除了她的决斗能力、她曾是我的教练以外，有很大一部分原因是她那天对我说的关于美的那番话。我那时觉得，她好有智慧，活得好通透。”

“我知道，你只要提起她就是一脸的崇拜。”

“可是我现在突然开始怀疑我当时的结论了。阿曼达真的活得清醒通透吗？她说，美在自己心里，但她没有想过，我们心里的美从何而来；我们对美的认知从何而来；我们自己定义的美，就完完全全是我们本能对美的追求，对某种形式的美的偏好，而不是在成长过程中，从外界习得的，对美的定义吗？要说完全天然的、本能的美，那么恐怕只有刚出世的小婴儿有发言权。人类是何其容易被外界影响的生物，连不经意间看见别人的动作都有可能下意识模仿，我们又怎么能肯定，我们对美的认知，不是被外界潜移默化的影响所塑造的呢？我们口口声声说着自我，而其中又有多少是真实的自我，多少是外界塑造出来的自我？

“既然我们自己心里的美是将外界审美有选择地内化了的结果，那么追求自己心里的美，和追求大众的美，本质上又有什么区别呢？而这所谓大众的美，到底契合了社会中哪一类人群的审美？如果大众的美来自女性的审美，那么为什么有那么多衣服要凸显我们身体的曲线，要让我们性感？女性中异性恋占比远大于同性恋，大多数女人们在同性身上感受不到性吸引力，她们又怎么会有如此符合性感要求的审美？希望看到女性穿着性感的绝大多数人都是男性，而这难道不可笑不荒谬吗？我们骗着自己，我们追求的是自己的美，但其实所谓自己的美是从社会中习得的大众的美的变体；而大众的美，服务的是男性的眼睛。于是我们追求美，而男性享受我们的美。

“阿曼达还说，‘只要我觉得自己是美的，那么我就是美的。’可是她从来没有告诉我，人为什么要美。是本能吗？如果是，为什么罗恩在明知芙蓉大概率不会答应他的舞会邀请的前提下，从没有想过让自己美一些，更有外形上的价值一些，来增大邀请的成功几率呢？为什么同样是没有如愿和自己想要跳舞的人参加舞会，我们就会产生‘变美来让他们后悔’的想法，而他们哪怕坐在舞会的角落里愤怒地盯着舞池中心仪的人发呆，也没有想过要变得美，变得有价值而让她人后悔呢？追求美或许是人类的本能，但让自己变美，绝不是人类的本能。没有什么真实存在的人类本能是只在一半的人口上生效的。

“我刚刚给你讲了我从二年级到五年级的那些关于变美的事情，作为一个女生，赫敏，你是不是觉得这些经历都听起来正常无比？”

赫敏面容严肃地点点头。

“但是今天上午的一些事，让我止不住地去想，那些经历真的正常吗？哈利曾经为了劝我和德拉科分手，警告过我，不要因为过于习惯而忽视了问题，这句话放在这件事情上也是适用的。我们觉得这些经历以及它们背后的心理正常，是因为它们对于我们来说太过于平常了。我们在女同学身上见到这样的事情，在母亲身上见到这样的事情，在电影、小说中的女角色身上见到这样的事情。好像一切一切都在说，只要一类事情在其她人身上普遍地存在着、发生着，那么它就是正常的。

“可是事实真的如此吗？是什么将所有这些关于美的概念放进我脑海中，告诉我，女生要吸引异性就是要变美；女生爱自己就是要精心打扮自己；女性如果是美的，那么便是有价值的？你不觉得所有这些观点都很病态吗，赫敏？它们牢牢地将我们女性和‘美’捆在了一起，我们要爱他人，我们得变美；我们要爱自己，我们得变美；我们要有价值，我们得变美，好像在这个世界上，女性不追求美就是堕落的，不自爱的一样。可你看看地球上另一半的人口，他们不美、不打理自己，就不是不自爱的堕落的了，而是老实本分的、有男子气概的。在一些文化中，注重打扮自己的男人甚至会被其他人所唾弃，他们认为追求美的男人才是堕落的，是‘像个女人’一样没出息的男人。

“如果关于美的事情真的是什么写进人类基因中的本能，那么为什么人群中一半的人的价值被和美紧紧挂钩，而另一半人却以同样的事情为耻？换句话说，变美，真的是我们自己想要的？还是因为另一个群体想看，所以他们为我们塑造了一个以美为荣的价值观，从而让我们自发地、努力地、苛责地要求自己，将自己打造成能给他人提供观赏价值的对象？”