他转过身来，逆着光，我看不清他的神色。

“我长大了。”我回答得迅速坦然，压根儿没回答他的问题。

“我们都长大了。”他没有追问我的牛头不对马嘴的回答，慨叹道。

许久都没有再说话。

太阳约莫又西沉里些，他的影子笼住了我的鞋面。

我低头去看，渐渐地他的影子笼住我的腿，我的肩膀，我的脑袋。

笼罩住整个我。

他走到了我面前。

“你终于知道考虑自己了。”他的声音从头顶洒下来，衣袍轻扬，擦着我的，“你没有做错，不必自责。”

我藏在他的暗影里，就像我心里阴暗的角落。

“我们都长大了。”他又重复一遍，紧接着后退了一步。交缠的衣角就像是被生硬扯开的两双手，再也触碰不到。

“是我僭越，从未过问你的心意。”一只手突然就摁住我的脑袋，不给我开口的机会，“以后，再也不会了。”

“明明……，本就是我……是我胆小怯懦，是我……自私自利。你早就说过的，我们……”

他急匆匆地想要把话说尽，却又磕磕绊绊，每句话都说得不够利索。

我着急想要挣脱他的手，想要告诉他，这都不是他的错。

他很好，自小就很好！

“别动！”他低吼，胸膛起伏不定，似乎用尽了全身力气才和我说了一句重话。

“我们，就到这里了。赵谖，你要好好的。”他终于把话说尽，手却没有移开。

你很好！没有我，你本就值得更好的！我才是那个胆小怯懦，又自私自利的人啊。

他掌心的温度就像是夕阳余晖，浓烈得让人难以招架，伴随着的细微颤抖传递到我的眼睫，更让我心神不安。

“宋观棋，你很好。”我抬起头，他的手就这样滑落下去，“只不过，我们只能到这一步了。”

我微扬着下巴，克制心底涌进来的苦涩和不忍。

他同样看着我，金灿灿的余晖朦胧了他的轮廓，平添了几分柔和的光晕。

年少时，我喜欢在院子里画画。

黄昏时候，他总是喜欢翻坐在院墙上。有时候嘴里叼着一根狗尾巴草，和我聊些趣事打发时间，有时候会给我带新奇玩意儿和一些吃食给我解闷。

他看上过我的砚台，求了我好些天，我才不情不愿地送给了他。

他还起了同我一起画画的心思，坚持了好久好久。

有一天，他喜滋滋地摸出一副女子肖像画给我瞧，让我猜猜画的是谁。

我着实不能把这个脸若洒满芝麻的炊饼，发如干枯毛躁的杂草，眼同绿豆的画，同任何一个人联系起来。

直到他把画拿到我脸侧，嘴里念叨着：你看这颗小痣，难道不是点睛之笔吗？哎呀，就不该没干的时候卷起来的，好像有些分辨不清。

我气得一个月没理过他。

他是拿什么时候哄我来着？

好像只是给我唱了一个月的歌。

后来他还问过我会不会画人物肖像，得空给他画一幅，让他品鉴品鉴。

我那时候正在画给外公的锦绣山河图，压根儿没时间给他画。

我还记得有一年上巳节，我发着烧没能出去凑热闹。黄昏时候，我稍微好些了，就坐在廊下发呆。

那时候，他翻在院墙上，见我还是一副病恹恹的样子，索性坐在院墙上，对着廊下的我就是一阵阴阳怪气。

他先是骂我不听话非要半夜喝酒吹风，染上风寒是活该。又同我说今日有多热闹，我没去开开眼界，真是没有福气。

我浑身发软，只能瞪着他。他却好像得了上风，连跳下院墙的动作都做得比平时要嚣张些。

他大步向我走过来，嘴里还念叨着今日纵马去西山上，猎了只野兔子。可惜我没在，他自个儿烤着吃了。

浑不吝的得瑟劲儿，气得我抓起桌子上的茶杯就往他身上扔。

他身形一躲，就到我面前，嬉皮笑脸地凑过来。先从袖子里拿出一截枝叶繁茂的柳枝，又从怀里摸出一个水晶瓶，是他今日收集的花瓣水。

沾着花瓣水的柳枝轻柔地划过我的衣袖，在我的额头上也若有似无地掠了过去。

“等你病好了，小爷再带你去抓兔子。”

“到时候，椒盐还是孜然，你说了算。”

那时候的他，也是沐浴着夕阳余晖。

他并不知道，好多时候，他都成了我画里的人物。

而现在，他这般模样，我却只觉亏欠。

我把他一个人留在原地了。