沈初月整理装订完材料后，隐约听见画室门外的几声呜咽。

她转头望过去，才发现门外的姑娘露出脑袋，两个辫子翘起，像小牛角。

两只手握住门栏，眼睛圆溜溜的，却不安看向四周。

沈初月认出这孩子了。

“左左？”

她轻声唤道，又走到小姑娘面前，蹲下牵起她的手。

左左颤颤嘴，嘴角下弯的弧度显得委屈，沈初月揉揉她的头，“左左家长还没有来吗？一个人孤单对吗？”

沈初月抱住她：“不哭不哭，小月老师在呢。”

左左眼底的泪花快要落下，又恍然望向远处的萧可菁，她眨眨眼，嘴角向下弯弯，眼泪又收了回去。

坐在远处的萧可菁双腿交叠，依然翻阅材料，没有一个目光投在她们身上。

她又翻了一页，页脚掀起一道声响，语气瞬间下降十八度：“左左，过来。”

强势的压迫感席卷而来，这分明不是萧可菁身为老师该有的状态。

沈初月心脏一紧，可怀中的左左缓缓放开沈初月，愣愣站在原地。

之前看这小姑娘面色还是粉红粉红，可此刻却是煞白，没有一丝光彩。

“我不说第二遍。”

萧可菁的左脚高跟鞋落地，把声音压得更低。

沈初月逐渐感到不对劲，这种语气令人生怯发寒，分明就不应该对孩子使用。

左左低头，小步小步走到萧可菁面前，萧可菁拉起她的手，让左左转一圈。

这孩子笨拙地转了两圈，衣服没有破损，手臂双腿没有伤，发型也没有乱，应该没有被人欺负。

萧可菁问：“今天有人欺负你吗？”

左左摇头，轻轻柔柔很小声说：“有霖。”

有洛霖在，左左就不会怕。

“萧老师。”

沈初月站在原地，面色都是疑惑。

萧可菁放开左左，扯出一小木凳，让左左坐在旁边的桌上画画。

左左很乖，不吵不闹，就拿着画笔在白纸上涂鸦写字。

“这是我的女儿，萧左。”

萧可菁先说出口，望向自己的女儿，眼里都是难言的晦涩。

沈初月有点恍惚，眉头微蹙：“萧左？”

为什么？

那么那天，又是为什么？

萧可菁看向左左，像是下命令一样：“左左，说话。”

“叫小月老师。”

左左不说话。

沈初月看得内心揪疼，这样根本不应该是一位母亲教育孩子，反倒是服从性测试。

萧可菁又重复一遍：“说话。”

“月……”

左左抬头，哼哼唧唧。细细的眉毛皱成八字，看向沈初月。

会说话，原来会说话。

左左两只小胖手相互摩挲，在白纸上的画迹变得絮乱，像是不知所措的犯错小孩。

可左左什么错误也没有。

“这是……您女儿？”

沈初月不可思议，脚踝仿佛被束缚，每走一步都是艰难。

“所以那天——”

“那天左左被欺负，萧老师，您知不知道？”

沈初月不明白，身为母亲，作为教培行业里出头的存在，为什么任由孩子受人欺负而袖手旁观呢。

“那您为什么没有出来说话呢？左左被男孩砸石头……”

沈初月如鲠在喉，不忍再说下去了。

她站在原地，面前的是最有儿童教学经验的老师，可她不明白为什么萧可菁要这样做。

“她不是你的女儿吗，您真的不心疼她吗？”

萧可菁依然背靠在椅凳上，勉强挤出一个僵硬的笑容。

“沈老师。”

她的声音变得柔软，再仔细听，也暗藏厚重的疲惫：“注意措辞，孩子在这。”

沈初月听见这话，抬头望向一旁正在画画的左左，小朋友很乖，构思着蓝颜色的苹果。

圆溜溜的大眼睛，脑袋晃动，两股翘起的棕色卷翘辫子也生动可爱。

沈初月本是充满疑惑不解的目光，在看到左左的那一刻霎时融化。

现在站在她面前的，不仅仅是一位比她资历还要深得多的老师，更是孩子的母亲。

在孩子面前质疑她的母亲，这作为一个实习老师的沈初月，尚未够格。

“对不起。”

沈初月望向画着蓝色苹果的左左，孩子的情绪来得快去得也快，烦恼好像可以在下一秒就平白消散了一样。

她又走近萧可菁，整理桌面的绘画材料，低声说道：“这件事我不该管的。”

萧可菁重回笑容，礼貌摇了摇头，重新检查画册。

这一次，她翻阅的动作变得更加缓慢。

“我之前事业很稳定，就打算自己组建一个家。”

萧可菁的声线压低，轻柔地飘浮在空气中，可她的笑颜却逐渐褪色斑驳。