季洵感觉，自己像是当胸被人狠狠踹了一脚。

他的手指不由自主地哆嗦起来，无力地松开了方倾的手腕。

心里痛的几乎直不起腰来。

“后悔？为什么？”他愣愣地问，脸色看上去很不好。

季洵观察着方倾的表情，试图从中找到解释。然而对方只是垂着眼睫，如同在两人之间放下一层隔绝的帘幕。

“因为……我们俩从来没有真正在一起过。”方倾低声道。

他说这话的时候，手指紧紧抓住另一只手的手腕，在白皙的皮肤上攥出了红红的指印。

他在赌。赌季洵根本没有恢复记忆，赌他只是在瞎猜。

“这不可能，”季洵喃喃。他短促地笑了声，像是在嘲笑方倾撒的谎太荒唐：“不可能，在医院里你明明……”

“医院里的确是我。”方倾道，心痛得有如刀绞，偏偏脸上还不能带出一丝一毫的情绪。

“但那次是因为愧疚。”

“愧疚？”季洵难以置信地看他。

“对。你先前追过我，但我没有答应。后来……”方倾说着说着话，忽然脚下一软。

头晕的感觉又一次袭来。方倾膝盖发软，晃晃地迈开腿走到草地上，侧脸对着季洵。

他盘腿坐了下来，单手撑着头。

手脚都失去了力气，实在是站不住了。风带着草间的尘土气，掠过他沁着冷汗的手指。

牙根又痒起来。

季洵望着方倾的背影，几乎能透过那薄薄的西装看到他肩膀处瘦到显得有些尖的骨头。

“后来怎么了？”他问，无意中再次印证了方倾的猜测。

他的确，什么都还没想起来。

无力感从心底里升起来，顷刻便麻木了四肢。方倾苦笑一声，知道那种感觉又来了。

“后来有一次，你帮、帮了我一个很大的忙。我实在对不起你的付出，想也没想就答应了。”

方倾缓缓阖上眼睛。

他已经连坐着都办不到了。也顾不得地上灰尘，一歪身便躺在了草地上。仰着脸，艰难地呼吸。

“但是我……”

“你想说，”季洵沉着脸打断他，盘腿坐在他右手边：“其实这并不是你的本意，对吗？”

世界刹那间安静了。方倾仰着脸，茫然地看向没有星星的夜空。

“对。”

“因为我并不喜欢你。”

季洵忽然很想笑，手指握拳猛地锤了下草地，发出沉闷的钝响。

“你骗人。”他道，喉头哽咽。

然后他双手掐住头，指肚狠狠地按在太阳穴上，语速极快地低声嘟囔：

“绝对不是这样的……你给我等着，方倾！我能想起来，我一定能想起来……！”

然而任凭季洵将头掐的生疼，大脑里始终是一片空白。

日记记到那里就已经断了，信里也没有任何线索。除了医院里那个吻，没有任何一个迹象表明他和方倾曾经堂堂正正地在一起过。

方倾眼眶里已经蓄满了热泪。他用尽全身力气抬起右手，苍白的手指颤抖着狠狠抓住季洵的袖子。

“别惩罚你自己了，没用的。”

“你不可能想起来的，因为这是从来就不存在的记忆。松手吧……”

“……”季洵的手指慢慢滑落下来。

他愣愣地看着方倾的面孔，片刻之后，徒然不管不顾翻身压他身上，鼻尖距方倾的鼻尖只有不到一厘米。

方倾瞳孔骤缩，唰地垂下睫毛挡住他探究的视线。

“你干什么。”被压的人快速低声道，声音里透着拼命压抑的紧张。

“方倾，”季洵语气严肃，语气冷得像是在命令：“看着我。”

“……”

“怎么了，难道你不敢？”

烦躁的感觉从胃里升起来，几乎要烧毁方倾的全部理智。都特么失忆了，这人居然还是这么难缠。

方倾不得不抬起睫毛，视线与面前的人相对。季洵风吹湖面般的眼眸一眨不眨地望过来。

两片唇在方倾唇上蜻蜓点水地一碰，季洵直视那两汪倒映着自己影子的、浸在泪里的莹润眸子：

“直到这一秒，你都不喜欢我吗？”

方倾的心跳徒然加快。

风吹过校园里的树林，叶子碰在一起，扑簌簌响个不停。然而他什么也听不到了，耳边只有季洵的声音。

“一点都，不喜欢我吗？”

接连不断的战栗使方倾的牙齿都在颤抖。他想试着笑笑，那一声出来后却像是哭前的哽咽。

“非得说吗？”不知是气得还是难过的，他的声音都在抖：

“已经发生了这么多事，我真的……非得亲口告诉你这个答案吗？”

“季洵，”他深深地呼吸：“就当是给我们俩之后的关系留一点余地，不好吗？”

到最后，他几乎是在恳求了。

季洵紧紧抿住唇，看着方倾的眼睛，足足一分钟没说话。

直到心底里澎湃的情绪渐渐平息下来，直到他把方才双唇上的触感从心头驱散。

“好。”他最后道，翻身从方倾身上下来。曲着一边的膝盖，双手撑在身后坐到旁边。

“不用说了，我知道了。”他道，淡淡地一笑。吸了吸鼻子，长呼出一口气。然后挺身立起来，弯腰朝方倾伸出手：

“走吧，回家。”

方倾看着他那只伸过来的手，眼底情绪翻涌。

与自己的不同，季洵的手心几乎什么时候都是温暖而干燥的。被这样的手握住的时候，只有无限的心安。

然而他已经失去了握住这双手的权利。是他自己将这个人从身边推开的。

更何况，他也早就没有力气伸手了。

于是方倾向另一边偏开脸：“你先走吧，我想一个人待会儿。”