丁砚穿着羽绒服在他家院子里站着，一地白霜，小雪粘在他的头发上，像个白头发的小老头。

他拉开窗户，丁砚敏锐地回头。

“你这就要走了吗——”齐夏然害怕丁砚听不见，还特意喊得大声了些。

丁砚扯了扯围巾，将嘴露出来，双手放在嘴边，“现在就走。”

齐夏然一听，朝丁砚喊：“你等等我，我现在下来。”他套上厚厚的睡衣，棉拖鞋跑了下去。

门口雪还没扫，他被结霜的地面滑了一个踉跄，丁砚急忙走过去扶他，“小心点。”

“我没事儿我没事儿！”齐夏然抬头看丁砚，用衣服袖子狠狠地擦眼睛，害怕眼泪就落下来了。

他知道每年丁砚都要外出一段时间，回来的时候浑身都是檀香味，起初齐夏然并不明白，后来才发现，丁晨信佛，每年都要带丁砚去住上很久。

齐夏然本应该习以为常，可是今天他却觉得难过。

他以为是天气原因，现在世界都是白茫茫一片，叫人心里郁闷难受，可见着丁砚，他更难受了。

不知怎么的，他总觉得丁砚会离开，再也不回来。

齐夏然抓着丁砚的手，鼻子被冻得通红，他吸了吸鼻子，“你还回来不？”

丁砚任由他拉着，肯定地说：“会来，开学我就回来了。”

“你今年怎么去这么久？”一阵寒风吹来，齐夏然打了个喷嚏，冷得哆嗦。

丁砚摘下自己的围巾给齐夏然味道，围巾带着丁砚的温度裹着齐夏然的脖子，像一阵轻吻落了上去。

齐夏然暖和了些。

“今年就去这最后一次了，所以去得久一些。”

他还想说些什么，却被丁晨刺耳的喇叭声所打断，丁砚眉间拧出一个小疙瘩，冷冷地回望。

齐夏然随着丁砚视线望去，丁晨眼周通红，整张脸都浮肿着，脸色很差。

又一声喇叭响起，丁砚不得不转头告诉齐夏然：“我得走了。”

正要转身，齐夏然抓住了他的衣角，“你、你到了记得给我发消息，保持联络。”

丁砚把衣角从齐夏然手里扯出来，头也不回，“外头冷，你回家去暖和。”

雪地上留下一串脚印，稳健且深度相同。

车轮深陷进雪地。

齐夏然又觉得冷了，围巾此刻仿佛被雪浸透了，接着被埋进地下，腐烂发霉。

丁砚刚关上电脑，一转头就看见了默默垂泪的齐夏然，他正抠着围巾的阵脚。

他眼睛一眯，认出了那条围巾。

轻轻掀开被子走下去，蹲到齐夏然旁边，丁砚伸手去擦齐夏然的眼泪：“怎么又哭了。”

“乖宝，别哭。”

齐夏然有愈哭愈凶的架势，丁砚赶紧把他从地上抱起来，将他抱在腿上就拍背。

跟哄小孩一样，耐心地哄着他。

“我难受。”

“老公，我好难受。”

他把眼泪擦在丁砚的颈侧。

一想到丁砚的曾经他就疼得要命。

齐夏然觉得自己很笨，一直在原地绕圈子，学不会怎么让自己出去。

曾经的一切但凡一想起来都像冤魂一样缠着他，那些冤魂都是曾经死去的他。

在所有留有记忆的地方打转。

他就这么一直转，一直转，转到了无生趣，以为此生和丁砚不复相见。就算是丁砚如流星般耀眼坠落，一次又一次撞进齐夏然怀里，齐夏然仍然惊惧曾经。

头顶的乌云酝酿着闷雷，似乎要将那些冤魂打散。

丁砚抚着齐夏然后颈，跟他在一起后齐夏然总哭，他早就练就了哄好齐夏然的技能。

他跟他讲话，询问哭泣的原因，齐夏然一五一十说出，就轮到丁砚哭笑不得了。

丁砚亲他的耳朵，“都过去了。”

都过去了。

两人视为噩梦的曾经都过去了。

两人轻声聊着天，声音只有互相贴着耳朵的彼此才能听见，似乎怕惊扰屋子里渐渐温暖起来的氛围。

期间，丁砚讲了一个笑话，齐夏然破涕而笑也就算翻篇了。

两颗灰黑色的玻璃珠深情且温柔地注视他，齐夏然心神一动吻了吻丁砚的眼睛。

他对他从来不会移开目光。

齐夏然看见他光脚踩着河滩边的小石头，在清晨薄雾里抬脚走了两步路，河水淹没他的足，他嘴角噙着一抹笑，未来什么样，他不知道，但如果他一转身，他就会看见齐夏然。

齐夏然心软成棉花糖。

“我好喜欢你，全世界最喜欢你。”

丁砚难得不好意思，这样的表情只有在丁砚十八岁的时候，齐夏然偷偷攒了一些钱给他放了一个烟花，掏心掏肺说祝贺词的时候才有。

齐夏然眼睛一亮。

“害羞啦？”

丁砚摇头：“没有。”

两人絮絮叨叨又说起情语。

时间不知过了多久。

再往窗外看时：

天不大，方方正正，此刻一道金光劈开了乌云，一道锐利的剑痕浮现在天空，溢出光芒，明亮刺眼，像齐夏然跟丁砚的十八岁。