齐夏然5岁时父母离异，他随江倚梅搬来这里。

那时他对一切事物的新鲜感都是最浓的时候，他喜欢村里那条河，不知晓它的深度，只能看见一片黑蓝，水流并不急。

往里面扔石头，会溅起一道白色的水花，更显得它深沉了，因为那声音很闷。

他还喜欢那蜿蜒且杂草丛生的小路，它裸.露出来的泥巴路根本无法供人走动，只能去推那些青绿或者黄绿的草，艰难推开它们就是一片开阔天地。

齐夏然那时认为那是秘密基地，实际上江倚梅和邻里经常去，尤其是在清明前后，那里会长一种野菜和糯米粉一起做成馍馍，江倚梅总做，即使齐夏然并不喜欢吃。

齐夏然曾偷偷带丁砚去，叫丁砚保密这个秘密基地的位置。

不过，齐夏然更喜欢的，念来念去的，也还是自己的房间。

搬家之前，齐夏然强烈要求，让江倚梅给自己一个独属于自己的房间，因为齐夏然快上小学了，已经长大了。

齐夏然应该有自己的秘密。

江倚梅那时揉齐夏然的脑袋，说他半大点儿还想有自己的秘密。

不过齐夏然最终如愿有了自己的房间，它有一个大大的窗口，从前整个人都能侧躺在窗台上。

齐夏然总是在窗口或眺望远目，或左右顾盼，总也看不腻外面的景象。

一直到上小学，突然修起来的房子雏形挡住了视线。

齐夏然一时气急问江倚梅，那家人凭什么挡住，还离这么近，为什么不给他们划三八线？自然，三八线是在学校时候齐夏然同桌经常爱划的，她让齐夏然不要越过那条线。

江倚梅扬手就要打齐夏然，说齐夏然怎么那么蛮横。

那怎么能叫蛮横！他们挡住了他看风景！

那时修房子的速度很快，没过多久，那家的房子就变成了水泥房子，其实看习惯以后，就太过无聊了。

所以齐夏然心里又生出了另一个想法。

那里会住进什么人？

有没有跟齐夏然一样年纪的人？

齐夏然没有玩伴，感觉邻里就齐夏然一个小孩，他多么希望搬进来的人里有一个跟自己一样的小孩。

齐夏然怀揣着这个期望，一日又一日期待那个贴家很近的房子赶紧修好，赶紧住进人。

就在齐夏然快要把这件事忘掉的一个周末，江倚梅告诉齐夏然，那家人搬过来了。

一个女人，一个孩子。

齐夏然问：“跟我一般大的孩子？”

江倚梅说：“比你大点。”

齐夏然又问，“大多少？”

江倚梅说：“大了大半年。”

齐夏然说：“那也跟我一般大呗。”

那简直太好了！

一回家，齐夏然脱掉书包就跑到隔壁的门口，大门紧闭着，他正在门口徘徊时，一位穿着碎花裙的女人打开了门。

她有些憔悴，齐肩的头发，看着比江倚梅要年轻一些，她见齐夏然时有些惊讶，“你是？”

齐夏然嘴巴张了张，右手指着家。

她了然，“是夏然吧？你要叫我丁阿姨。”

齐夏然乖巧地叫她，又问：“你怎么知道我的名字？”

她笑了笑，“你是来找小砚的吧？”她把大门敞开，朝楼上喊：“丁砚，快下来！”

那就是齐夏然第一次见丁砚，他从二楼下来，把着楼梯扶手，在楼梯上看齐夏然，神情冷漠空洞。