拿到手机的韩雪最先匆匆离开病房，当他意识到她要干什么时，李凡突然抓了抓他的衣角，笑笑说：“久哥，风有点大，去把窗户关上吧。”

春天的北京时常会刮起附带砂砾的大风，想着病房里通风时间也差不多了，谢斯年答应了一声轻轻抬起李凡的肩膀挪动身子，缓缓扶着李凡躺下后站起身走过去关窗。

当三月中旬的风掠过北京时，其中的某一份子路过李凡病房的窗并走了进去，谢斯年关上窗户的瞬间，跑进屋的那阵风在此刻过完了一生。

应该不冷了，再把被子给乐乐盖好……是睡着了吗？揉揉一夜没睡的眼，谢斯年走过去拍了拍李凡，但李凡没有任何反应，伴随生命体征乱作一团的报警，谢斯年大声呼唤：“乐乐？乐乐？！乐乐——！”

生命是一场猝不及防的偶然事件，失去也是一样。

上一秒还在笑，他还在笑啊！他还在和我说话啊！谢斯年心里的话全部堵在喉舌无法宣之于口。

李凡被用力摇晃，被声嘶力竭地呼唤，他仍毫不留恋地进入梦乡。活着是一场无助而久远的失眠，而睡眠则是一次小规模的死去，或许是他失眠得太久才如此迫不及待。

没有人能在这只有前路没有归途的尘世生命中得到所希冀的一切，除非在梦里——晚安。

……

破旧不隔音的楼房一旦吹起大风便会发出震耳欲聋的声响，似乎所有墙壁正在钻进风雨，每一面墙壁后面都有一双双耳朵。“哒”的一声窗子被关起来，满屋里只剩若有若无的争吵。

出于楼长的热心与责任，“老江你抽完烟下楼看看，是不是李庆华又打她们娘儿俩了？”江佳她妈听见楼下的响动后大声询问，“诶你闺女接了个电话怎么现在还不见出来——吃饭了佳佳！”她又冲紧闭屋门的房间大喊。

见许久没回应，“嘿死丫头，干嘛呢这是……”越过客厅她妈作势要开门。

“哎哎哎——行了行了，人孩子那么大了哪儿有一句话不回就往屋里闯的啊，兴许人家电话还没聊完呢。”老江阻止了孩子她妈不大尊重孩子隐私的行为，深吸一口气将烟灰缸里的烟蒂、烟灰一并倒进垃圾桶中并反复敲打：“等他打完了我再下去。”

“……哟喂，心可够狠的。”事不关己的江佳妈故作感叹地喃喃道。

“我心狠？”老江不屑一笑，“个顶个儿的贱骨头——还有他那儿子，耗子生来会打洞，他儿子跟他爹一个德行，八棍子打下去屁放不出一个来。”

“这话说的，”江佳她妈边擦桌子边表示不认同，“一个女的带个儿子再离个婚哪儿那么容易，再说李庆华当年买断下来一大笔钱呢，人家当然得扒着李庆华。”

老江早已习惯了能穿透楼板的打砸声，哭泣的声音时近时远并没有让他在意。“他那几个子儿估计早败光了，他儿子念那个什么高中？全是钱砸出来的。”说完他站起身又叼了根烟，将打火机和烟盒一同揣进深色的裤兜，走到门口一脚蹬进褪色的棕色皮鞋，开门瞬间楼道里的风将刚点燃的香烟吹出个通红的光点，并带进一缕进入屋内。“我下去看看，这个点儿了再添副碗筷吧——哎给您少奶奶盛出来送屋里去。”

江佳十分看不惯李耀，次次来家吃饭看不到她的好脸色。“嗨甭管了，去吧。”她妈拿来碗筷说。

门再次被关上，屋内的世界安静下来，抽泣声却越来越明显。

“哪儿来的哭声呢……”听着很近，她自顾自嘀咕。

她妈刚把菜夹好准备放锅里温着，没多大会儿江佳从屋里出来了。像是受了窝囊气一般坐在桌前扒饭，脸上还挂着没擦干的眼泪，眼睛肿得跟金鱼似的。

“哎姑奶奶？谁又惹着您了？”她妈纳闷儿，孩子怎么接个电话就这样了，“面试又没有你？还是怎么了——嘿你这孩子，吃菜啊！甭光吃饭啊！”

筷子“啪嗒”一声摔在桌面上，“您问什么啊问，”江佳继续抽泣，大口大口吃进嘴的米饭一粒一粒回到桌面，“整天就知道问问问！您问了有什么用！您就假模假样关心别人！”

江佳她妈先是一怔，“哎——哎不是我问你还问出错了？”反应过来后提高嗓门质问：“你见天儿大门不出二门不迈吃你老娘喝你老娘的，你哭哭咧咧的我还不能问两句了？怎么不知好歹呢你？”

她在那里“呜呜”地哭。吃进嘴的米饭转头又吐进垃圾桶。

“……好心当成驴肝肺，真没见过这样的孩子。”她妈一边抱怨一边去厨房倒水，“你就气你妈！等哪天把你妈气死！我看你跟谁使小性儿摔咧子！”倒水的手时不时还要指向正在哭泣的江佳。

水端过去时江佳哭得一抽一抽的，她妈重重地将水杯敲在桌上，抽两张纸递给她。江佳她妈深吸一口气无奈地摇摇头，还给别家调停呢，自个儿家后院起火了。

莫名其妙的起火，刚喝完一杯水没来得及诉说发生什么的江佳将散落在额前的碎发别在耳后，“咔哒咔哒”的开门声过后，老江回来了。

老江身后带了一个江佳不想见到的人——低脑袋一言不发的李耀。