“跟小时候一样多好，”谢斯年戏谑又骄傲地说，“跟小时候一样你和我韩婶儿怹就都不老了。”

原来他久哥也有骄傲任性的时候，不是一直对人冷冰冰的。

“李凡来了是吗？正好嘿，今年饺子里头多放俩硬币。”屋里的对话让厨房里的韩婶听到，走进客厅探出个脑袋来：“哎你坐没事儿，跟到家了一样——又吃苹果皮！脏不脏！”先嘱咐了要站起身打招呼的李凡，紧接着指向谢斯年。

谢斯年将剩下的一大段苹果皮塞在嘴里抽张纸擦擦手，嘿嘿一笑：“您洗的，肯定不脏。”

“慢点吃慢点吃……得了你们爷仨儿聊——雪子你不出来陪陪人家李凡啊？怎么自儿个跟屋闷着啊。”

韩雪很冤枉：“挑吃的呢！拿完就出来！”

李凡觉得教授的家里没什么特殊的，除了……爱看书。斑驳的家具、朴素的毛衣，看起来很简单、很平常。直到年夜饭的饭桌上出现了茅台，他才意识到什么是差异。

酒柜里陈列不同种类、年份茅台李凡认不得他们之间的区别，但他知道这玩意儿贵，李庆华至多喝个二逮子，大多数时候喝散装白酒，撒起酒疯来往桌上一摔杯子洒出一大半来也不可惜。

但在韩金树家不太一样，不单是酒不一样，喝酒的氛围也不一样。

这是李凡第一次在他久哥家过年，也是他第一次喝这么贵的酒，还是他第一次吃到包硬币的饺子。光亮亮的一毛钱钢镚儿被他小心翼翼洗刷干净收好，人人都觉得这会是个好兆头——毕竟年后李凡要打算化疗了，讨个好彩头。人人心里知道，人人都不说。

吃完饭一家人看春晚勉强熬到十二点，两个人回到谢斯年的房间，一切安静了下来，最热闹的大年夜即将步入尾声，新年在悄无声息的夜开始。昏黄的台灯照亮床头一角，不是很宽敞的双人床却怎么看都比雪子的床大一些。

小时候的韩雪总想睡在谢斯年的房间，她给出的理由是谢斯年平常住校，谢斯年的屋子朝南，双人床要更大更舒服一点。韩金树两口子对此厉声拒绝，如果韩雪嫌床和床垫不舒服可以换，如果觉得房间不舒服可以跟老两口换房间睡，就是不允许在谢斯年不在家的时候睡他的房间。

大人想得周到些，哪怕韩雪并没有挤兑她哥的意思，但韩叔韩婶总是怕谢斯年心里不好受又不说。从根儿上杜绝这种可能。

躺在床上背对彼此准备睡觉，“久哥，”李凡突然翻过身来，动作有点大带起的风冷冷的，他扯过被子一脚夹得紧紧的，轻轻凑到谢斯年耳边。

“怎么了？”谢斯年下意识要翻身回头差点碰到李凡，只好侧身保持微微回头的姿势倾听，

台灯将李凡的影子照在被子上，鼻息轻轻抚动谢斯年的耳廓，“生日快乐。”李凡低声说。

希望这不是他陪谢斯年度过的最后一个生日。隐约之间李凡开始有了想活下去的愿望，但它不强烈——是他有意克制不强烈想活下去的。

怎么能克制得了呢？像从妈妈的肚子里来到这个世界、爱上一个人，它如同曝晒已久的干草，落上去一个渺小的火星、路过一阵轻巧的风立即肆意燎原。

谢斯年愣了一下，会心一笑后翻身却看到李凡再次躲回被窝，如果不是呼吸困难李凡恨不得蒙住脑袋，他的鼻尖、耳垂有点冷。他抽出手摸摸李凡的脑袋，往李凡身边凑了凑，用手盖住李凡的耳朵试图能温暖到他，枕着胳膊稍抬高一点后微微抬头嘴唇贴上李凡的额头。

“谢谢你，乐乐。”他说，“谢谢你出现在我的生命里。”

这样的动作似曾相识，以往是谢斯年试探李凡有没有发烧，但这次不一样，这次充满了小心，如同碰到了世上最珍贵的宝藏。他战战兢兢、谨小慎微又小鹿乱撞，他希望他的神明永远不会跌落神坛。

灯影琳琅下灰尘颗粒互相摩擦又匆匆告别，一颗尘埃亲吻了另外一颗尘埃的额头。

隔着厚厚的棉被谢斯年还是能感受到李凡的骨骼、温度，小李凡在夹缝中成长，缺衣少食、充满虐待和暴力的童年没有让他退缩，如同混凝土裂缝中的草籽坚韧地生根发芽，直到长得和他久哥差不多高，直到站在他久哥面前。他是如此清瘦，哪怕有一米八出头，但他久哥总感觉他像是愿意藏在衣柜里的小猫，还是小小的、需要人安慰的样子。

他经常会忽略一个事实——李凡没有认识他之前并没有死，还是活到了二十三岁。

他同时又常想着，能不能让李凡活得好一些呢？从“并没有死”变成“会好好活”。

李凡的脸又热热的，但不是生病的那种发烧，是从他久哥触碰到他的瞬间开始的。顾不得喘不上气，他将头全埋在被子里闷闷道：“晚安，久哥，新年快乐。”

“晚安，乐乐。”谢斯年的声音低沉、细腻地回荡在李凡耳边，“新年快乐。”

今年的年初一谢斯年拥有了蛋糕和李凡，他们和去年不一样了——李凡不再有事没事闹别扭，不再抗拒治疗，这种改变虽然看不到，但人人感受得到。而且李凡不是那么不讨喜啊，韩金树观察他和韩雪、谢斯年的相处经常会觉得奇怪，什么样的父亲能如此无情？

虽然虎毒不食子，但很可惜——李庆华不是那么有出息的畜生。