秦遇永远不愿回想起那一段时光，以至于很久以后，他都无法面对骤亮的灯光。

最让他无法接受的，是他竟然在好友去世的那晚，因为私心的情意，出尔反尔未曾回去。

他不止一次想过，如果那天他回去了，是不是就能够阻止一切。然而这并不是电影，也没有再来一次的游戏读档。

而他一直因为种种缘故未能说出口的病症，也终于在一次彩排失声时暴露了。

一向情绪稳定的陆闻大怒，当即取消一切后续流程抓他去了医院。等到秦遇全身检查做完，走进病房的时候，天色已经很晚了。

病房内没有开灯，陆闻靠在昏暗的窗前，外面天气更冷了，玻璃上有细小的水珠凝结，而他正眼神沉郁地盯着窗外阴湿的地面。

“什么时候发现的？”陆闻没有回头。

悄悄挪动的动作戛然而止，过了一会儿，Siri的声音在病房内响起：“对不起，我不太明白？”

在陆闻马上就要发火的瞬间，陈时初如同天神下凡，踩着点敲着门，手上拎着个硕大的保温桶进来，啪地把灯开得锃亮。

他无视黑着脸的陆闻和眼神闪躲不敢看他的秦遇，一副贤惠的模样捏着打开保温桶盖子，霎时间温厚稠香的味道充斥了整个病房。

“做了这么多检查，一下午什么都没吃吧？快来补补，这是我们家阿姨的拿手绝活儿。”陈时初一边哄着病号，一边使眼色让陆闻出去说话，眼睛都要抽筋了那人才踱步离开。

“你也太拿我们当外人了，生病怎么能一直瞒着呢。”陈时初柔声说，“当初一幕的肩膀就是一拖再拖，迫不得已才做了手术，当时医生说如果再晚即使手术都会很难恢复正常行动了。”

秦遇喝了一小口汤，小声解释道，“我本来想等演唱会开完再说的。”

陈时初叹了口气，他其实明白秦遇如此撑着是为了什么，詹一幕的离世对他来说是无法磨灭的伤痛，而这最后一场演唱会，是詹一幕曾经说过很期待的一场——因为有四人的个人独唱。

现在已经改为了三人，曾经属于詹一幕的那首，变成了大合唱来纪念他，是事情发生以后第一次，可能也是最后一次官方纪念。正是明白，所以他也没有立场去劝阻。

陆闻虽然有时候冷淡得像个阿斯伯格，但永远首要保护自己人。秦遇的检查一出结果就联系了他亲哥，陆闻哥哥是有名的医生，其中的一位帮忙联系美国最好的医院，得出了最快的治疗方案答复。

现在已经将其对接给了当前医院的主治医生，和秦遇的父母……

“到后期，可能会因为疼痛失去对肌肉的控制，我们建议尽快开启治疗方案。”主治医生在病房里遗憾地劝阻着。

秦遇慢吞吞地、犹豫地说，“我还是想先保守治疗……”就在那时，“砰”的一声，门被匆忙打开，秦母快步走了进来。

她听到最后一句话勃然大怒，“秦遇，我可以容许你自由地选择职业，但不是让你以身体健康作为代价。”

“我不走！一幕的事……如果我再走了，我们团就真的要完了！”秦遇最近听到了太多劝阻的话，以至于到现在产生了痛苦的应激反应。

任由其继续发了疯的嘶吼才是彻底不要他的金嗓子了。秦母采取了大多数对待正在歇斯底里发着疯的人的一贯做法：她“啪”地给了秦遇一记响亮的耳光。

“你们团不会完的，但我看你要完了。”秦母冷冷地说，“想死就直说，我绝不会拦着。”

秦遇低着头没有说话，过了很久，才传来低声抽泣的声音。

“你的合约还剩下半年。我们让步，你可以参加最后一场演唱会，但要提前结束合约。”秦父叹了口气做出让步，“我已经和你们队长谈好了。”

秦遇不可置信地看着父亲，从对方平静陈述这件事的状态来看，他终于意识父亲没有骗他，确实是谈妥了。

待目送母亲摔门离去后，他蜷缩在病床上，捂着隐隐作痛的胸口，是那种哭不出来也气不起来的难受。

为什么？他紧紧地咬着牙关，在床上泣不成声。因为我极有可能再也无法唱歌，所以队长不要我了吗？我还可以学的，学什么都可以……只要还能留在Preview-P……

可是他不敢，他甚至不敢立刻打电话质问陆闻，怕得到肯定的答案。

另一边，陆闻和陈时初回到空无一人的公司。

“小遇现在这个样子，对无法参加演唱会都出现应激了，解散的事情要不要再缓一缓？反正还有半年的时间，给大家都做足离开的准备……”

“不行。”陆闻想都没想就拒绝了，“他需要尽快治疗。”

“不是说现在还没到这么严重的地步......”

“时初。”陆闻打断他，“你知道在舞台现场突然失声是什么后果吗？”

陈时初呼吸一顿。