闹钟响起，一下将小圆从梦里拉出。抹了抹汗，划掉闹钟。望着天花板，静静的。

洗漱过后下楼帮忙。池子里泡着几个碗碟，小圆洗完先把它们晾在一边沥水，过去端起老刘给她盛好的早点上去。吃完将碗送去洗了，又坐回去看书，只过会儿下去看池子里有碗碟了洗一洗。

李玫抽空过来叫小圆去给程风送早饭，她依旧没有拒绝。

给小圆戴好口罩，把打包的早点拎上。送她到门口，李玫仔细嘱咐着：“慢慢走，一会儿就到了。”

小圆就真的又踏着那条路走了。拎着早点，戴着耳机，承受着汹涌的一切。李玫进去知会过老刘，急忙跟上。

她仍旧走得很慢，缩着肩膀。汽车的喇叭会让她停下，有音乐出来的店都会让她躲避，可是，她还在走。还好，她一直在走。

到了，她找到了，就停下来。踏上台阶，两只手一起推门。进去了。

发过消息，得到回应，李玫便抹了泪过去对面。

酒店的前台仍旧没有问话阻拦。摁下按键，搭电梯来到3层。302门口，抹了汗，轻轻敲了敲门。这次程风没有在洗澡，很快开门。

他微笑着，把她拉进来，仍旧坐在桌边。替她摘下一只耳机，褪下口罩，递上湿巾。笑问道：“吃饭了吗？”她点头。

程风于是取下饭，坐在另一边。擦了汗，她还是静静坐着，他在另一边埋头吃饭。很快吃完了，收拾后又坐下来。

“你在听什么歌？”看着小圆侧脸，程风问道：“我可以听一下吗？”

小圆点头。他于是探身过去将那只垂落的耳机塞进左耳。

没有歌词，听了很久，只是一首纯音乐。他半个身子撑在桌上，低垂着眼睛，没有看小圆。她也没有看他，只是微微侧过头来以防耳机掉落。

又听了很久，来来回回只有三首歌。都是纯音乐，一个比一个轻缓，一个比一个柔和。

他抬眼看去。她低着头，眼睛定在那里。发丝贴在鬓角和眼侧，没有了刘海，额头明亮光洁。眉毛没有修饰，却也温柔。那双眼中没有一丝波动。程风看不下去了，低下头，将耳机摘了下来。

离开的时候，程风送了小圆一张画，画里是昨天坐在楼梯上看他的小圆。他送她下来，说下午会去找她。小圆点头，戴上耳机去了。和树后的人轻轻一笑，她们去了，片刻他也进去。

小圆回去的时候，母亲仍旧在等她。依旧笑着，接住她，抹着汗，又笑又流泪。她们进去，老刘仍坐在那里。

楼上，小圆依言去冲澡。李玫很欢喜，也再次坚定了自己的心。

晚饭点快过的时候程风才来，提着些水果，都是以前小圆爱吃的。李玫又心疼他花钱又疼惜他的心意，接了水果让程风先坐，掀开帘子探头看了看后面。

柜台上还摆着打包好的外卖，有骑手进来取单，李玫忙招呼着递上。不久老刘做好饭喊了一声，李玫进去端出来，都是以前程风爱吃的。帮着一起将饭菜放上桌，程风说道：“玫姨，太多了，我真吃不了。”

“你能吃多少吃多少，剩下的也不浪费，等会儿我们就吃饭了。”李玫笑着说。

程风无奈，只能将手合起说：“拜托拜托，下次别再整这么多菜了，我都不敢来了。”

李玫笑得点头道：“好好好，快吃吧。”

程风吃完饭，店里的客人也都走了，老刘已经盛好饭菜摘了围裙出来坐在旁边一桌吃饭了。李玫收拾完只盛了饭出来坐在程风那桌，就着菜吃——程风剩的有点多。

“吃饱了吗？”李玫问。

“饱了玫姨。”程风拍着肚子。

“你饭量怎么小了这么多？以前不这样啊，大家吃饭你永远是最后一个吃完。”李玫夹起一口菜就着米饭。

“那是以前啊，还长身体呢！”程风哭笑不得，“现在还那么吃我得横着走了！”

“你也不胖啊，多吃点没事，别为了好看饿肚子！”

“我真吃饱了玫姨，小圆呢？她吃饭了吗？”程风赶紧岔开话题。

“小圆在楼梯那里吃饭呢，你要去找她吗？”李玫停下筷子。

“等会儿吧，等她吃完饭我去找她。”

吃完饭李玫上去，小圆也已经吃完了。正在那里看书，见母亲来摘下一只耳机。李玫笑着摸摸她的头：“小风来找你了。”小圆点点头。

李玫下去说过，程风拿了两个橘子进去。老刘已经又在抽烟了，程风点头打招呼。告诉他厨房有水果请他吃，老刘也只是点点头。

上去，拐角里坐着小圆。一只耳机垂着，抬着脸看他。头顶的风扇轻轻转动，程风笑着将两个橘子递上：“吃橘子吗小圆？”

小圆没有回应，程风的手只是伸着。橙色的橘子躺在他纤白的手上，让小圆又感觉到了那阵风，那阵两人合力去偷人家冒出墙外的橘子的风。小圆抬起头来，看见程风，他一笑还是有着深深的酒窝。

“你一个我一个好不好？”

小圆点头，拿走一个橘子。程风笑得更加灿烂，坐到小圆旁边。剥开橘子，放一瓣进嘴里，好甜。小圆也剥开了橘子，放一瓣进嘴里，很甜。