十几公里外，酒吧。

墟地中，面对周沛抛出的问题，蔺和却是结结实实愣了好一下。

谢昭回是怎样的人？

他的第一反应，是想，这个问题不应当由他来作答。

然而与此同时，蔺和却又在心底浮现出一种十足奇妙的感受，就好像他在这一话题上虽不算十分的权威，却有着别人所不了解的、另辟蹊径的发言权。

在他记忆里，其实有一件同谢墟和谢昭回有关的事情，他从未同沈焉讲过，因为当事人的特意嘱托。

事后每每回想起来，蔺和自己也十分不明白，为什么自己要特地隐瞒这件事。

但不管怎么说，无论是从主观意愿还是客观事实上，他确确实实将此事隐瞒了足有五年之久，甚至于哪怕现在他突然想要告诉沈焉，也觉得不知道该怎么开口了。

蔺和其实并不是擅于隐瞒的人，因为过于紧张反而暴露自己的糗事反倒可以数出一箩筐。

可唯独在这件事情上，他却发挥出了前所未有的高超水准，愣是一个字儿都没说漏嘴过。

那是一四年二月，发生在燕京的一件事。

那一年的初雪来得很晚，足足拖到了农历的新年前夕，不过一夜过去，整个燕京都被皑皑的大雪覆盖。

而在这晚来却又声势浩大的第一场雪里，他却在院中迎来了一位从未想到的客人，谢昭回。

现在想来也或多或少会觉得不可思议，但回到那时，蔺和虽心中震惊，但许是被震得过了头，他反倒冷静下来，举止从容镇定，先邀人进屋，再备茶入座，待客的礼数可谓一个不落。

身为蔺一则的独子，这样的场面他不知道已经旁观过了多少回，尽管过去每次的主角都并非他自己，但要想依葫芦画瓢，还是十分容易的。

然而不多时，他转念又想到，这里原本是挂在他姥爷名下的一处四合院，藏在曲曲绕绕的胡同巷里，要想找到可不是件容易事。

虽然早些年他们一家子大多数时间都会住在此地，但到了后来，蔺一则就不常待在这儿了。

至于他自己，这两天会出现在这里，也是因为时近新年、打扫旧居的缘故。

谢昭回能专程找到这处旧居，事后再想，显然是有备而来——只是回到当年，当时的蔺和满脑子都写满了“震惊”二字，反而忽略了这显而易见的信息。

他将对方邀请到堂屋内入座，又为对方和自己各沏上一盏茶，然而紧跟着，却像是无话可说一般，两个人都陷入了一种长久的沉默中。

堂中两厢寂静，谢昭回端着茶长久不语，叫蔺和不免心生惶恐，同时又焦躁不已。

踌躇许久，他索性咳嗽一声，率先打破了沉默：“你是……来见我爸的吗？”

“不是。”

谢昭回本垂着眼帘，此刻却抬起目光，一双眼清亮亮地看向他，“我是专程来见你的。”

蔺和愣住了。

尽管内心已有所猜测，但真正听到对方说出口时，他还是十足错愕的。

长久以来，在不仅是有关五墟的许多事上，他几乎已经习惯于把自己的身份固定在“蔺一则的儿子”上面，从未想过会有听到这样一句话的一天。

而在他的错愕里，谢昭回又再度开口了。

“另外，这么说也许有些冒昧，”谢昭回说着，手指握住杯盖，拨了拨杯中的浮叶，“如果可以，我希望，不要让令父知道这次拜访。”

他稍一顿，随后抬起目光，定定地看向蔺和，缓缓说道：“当然，这只是我个人的愿望。”

蔺和明白，这话的意思是“决定权在你”。

鬼使神差，他同意了。

一半是出于对面前这人和他背后所代表的那些事物的巨大好奇，无论是他这次拜访的目的，还是两年前谢墟那起家变事件背后的真相。而另一半的缘由，他自己也很难讲清楚。

而在得到了他的允诺过后，谢昭回的回馈，几乎可以用慷慨来形容。

尽管并没有亲口告诉他当年到底发生了什么，但在这次不长的拜访期间，蔺和得以知晓了当年上三墟中，自己并不知道的许多内情。

但在这本就出乎意料的拜访期间，仍是起了一些未曾预料的波折。

其间种种暂且略过不提，待到谢昭回最终离开，已经是当日接近黄昏的时分了。

前一日的燕京大雪皑皑，这一日却是个暖晴天。隐隐的暮色当中，庭院树梢上挂着的雪融化了稍许，露出底下光裸的浅褐色树皮。

直到作别对方的时候，蔺和仍未在内心做出决定，是否要问出某些敏感的问题。

也许他内心的踌躇早已写了满脸，反叫谢昭回率先开口了。

“我知道……你想问什么。但是很抱歉，那些都不是我现在就能说的。”

谢昭回说着，乌压压的睫毛如同积雪般压下来，如同此前无数次一样，遮挡住目光与当中可能的情绪。

然而短暂的沉默过后，他忽然又说：“但我想，这样的日子不会一直持续下去。”

谢昭回抿了抿嘴唇，慢慢地说了下去，“你是沈焉的朋友吧？可能这话由我来说并不合适，但我其实希望，在那一天之前，你能够代我……给他一些帮助。”

蔺和难以掩饰惊讶地看向他。

然而正如此前一样，他并没有机会看到对方说这话时的表情。

谢昭回的面容和声音一如既往的平静，而唯一能泄露情绪的目光仍旧低垂着，仿佛蚌壳将他紧紧包裹。

正当他犹疑之际，却忽然见谢昭回抬起了目光，直直地向他看来，双目澄澈，其中是极郑重的表情。

“作为回报，等到有一天，我们可以在更高的地方，以更高的身份对话时，我一定会尽我所能，知无不言。”

最后的最后，谢昭回注视着他的眼睛，留下了这样的一句话。

只不过眨眼间，蔺和便在脑中飞快地掠过了当年的那一次见面。然而他心中再掂量一番，又觉得这件事，显然还是丝毫不要提及为好。

因而此刻，他斟酌了几番字句，几度想要给周沛的问题答出个客观的描述，最后却只能摇摇头道：“谢昭回……说实话，我对他也不怎么熟悉。”

这倒确实是实话。

在学校中时，沈焉几乎从不谈及谢墟中事，更别说和谢昭回有关的事情了，而出于朋友间的义气，蔺和那时也绝不多问一句。