如果要在打工人的生活中选出几个隐藏boss，那么第一个boss一定是床。

作为磨人的小妖精，它往往有两种形态折磨打工人。

第一形态是“带刺玫瑰”。在人想睡觉时，床会发动攻击“绵里藏针”让人辗转反侧、夜不能寐，从而大大消耗精神。

第二形态是“温柔月光”。在人想清醒时，床又一转姿态，以一招“如胶似漆”让人再起不能、沉醉梦乡，最后考勤迟到。

虽然小林哲也经常惜败于不知道在思考什么的夜晚，但他却能常胜于需要起床的白日，不因为别的，只因为他有生物钟。

——警校留给他的、宝贵的、一到就六点起床的生物钟。

掀开被子，拍亮床头灯，打开水龙头。

虽然意识还粘在那一群猫猫唱蘑菇蘑菇的梦里，但是小林哲也的身体已经冷酷地从床上弹起，没有任何留恋地来到了卫生间进行洗漱，不给床任何纠缠的机会。

刷完牙，洗完脸，迷迷糊糊地从运动服里探出脑袋，小林哲也成功获得一头凌乱的发。但他并没有在意，只是径直走到玄关穿鞋，随后推门而出。

——不用担心，小林哲也可不是去上班的。

他既不能接受自己不整洁的样子被同事看到，也尚未热爱工作到提前两个小时抵达工作岗位，他现在只是去坚持警校留给他的、宝贵的、起床了就去晨跑的好习惯。

外面的天还没有亮，但是风有点凉。

有点冷……

也是，都十一月了。

一脚踏开蒙蒙亮的清晨，小林哲也顺着路开始小跑。他的思绪渐渐在奔跑中和身体一起活络起来，这让他不由得思考起时间，思考喳喳叫的小鸟和铺了一地的落叶，思考今天早上要吃什么、中午要吃什么、晚上要吃什么。

警校毕业后的时间过得很快，活像是有只大猩猩在后面追一样，转眼就来到了十一月。而在天气变冷之后，白天的时间也逐渐缩短，虽然知道是因为地球自转和公转带来的昼短夜长，但小林哲也还是忍不住猜测是不是太阳被冷得想偷懒。

相较之下，倒是枝头疑似麻雀的小鸟，一直都是劳模，无论小林哲也在上学时期还是在上班时期都能听到它们在大清早聊天。

落叶是自然规律的体现，也是深秋的证明。

小林哲也学习到的生物知识告诉他，叶子会落下既有叶片累积了大量代谢物质破坏叶绿素等原因，也有树为了囤积水分的考量。其实夏季和秋季的落叶都很多，干旱或者寒冷都会让叶片思考自己是不是得落一下了。该说还好现在已经离开警校了吗？不然还得思考落叶打扫不干净被扣分的问题。

“落落落，就知道落！真想把树上的叶子全部摇下来。”恍惚间，小林哲也想起松田阵平不爽的声音。

那时候，他们组负责的区域被抓到有落叶没打扫干净，被教官扣了分。

“这也没办法嘛，毕竟警校里种的樟树属于常绿树啊，一年四季都会掉叶子的，只有像银杏树和枫树那样的落叶树才会变得成光头。”降谷零的声音紧跟在后面开始科普。

“噗，从某种意义上来说树叶还真是树的头发呢，小阵平你可不要去破坏他们的发型，不然被鬼佬抓到可就惨了。”萩原研二说出来的话像是在劝诫，又像是在使用激将法。

“怎么想把树叶全都摇下来不太可能吧，哲也，你怎么看？”伊达航用手肘撞了撞他。

而那个时候小林哲也是怎么回复的呢？

小林哲也走到辛勤劳作、默默奉献的诸伏景光身边，双臂打直，摆出了一个展示的动作，严肃又认真地说道。

“我看——大家应该向景光同志学习。”

“？”

诸伏景光不理解但是露出了礼貌又不失尴尬的微笑。

……

过去的树叶从小林哲也的头顶落下，又在他脚后飞舞，最后遗憾地躺到地上，不再动弹，只是默默望着他跑远的背影，并不揭穿某人在漫无边际的想象中逐渐把微笑着的友人替换成微笑着的饭团、牛肉饼、咖喱鸡排饭、菠萝包和草莓牛奶的一事。

四十分钟后，绕着街道附近的河道跑了三圈的小林哲也出了些薄汗，随后就借着公园的器材开始给身体拉伸。

他给自己制定的运动计划并不算多，跑几圈，整点仰卧起坐和平板支撑，做几个双杠臂屈伸。与警校时期相比，训练量可以说以火箭坠地的速度减少。他的一天刚刚开始，不能在训练上消耗太多体力。

小林哲也偶尔也在想，取消现在的晨练，将时间用于补充睡眠会不会更加有利，毕竟对他来说，真正有效的训练还是下班之后的大量练习。但他最终还是选择坚持，他坚定地认为，晨练是一座桥梁，帮助他更好地适应上学到上班的过程。

在警校的时候每天不都是这样吗？

晨练，然后吃饭上课。

现在入职了也一样。

晨练，然后吃饭上班。

都一样。

没什么不一样。

他很快就能够像之前适应警校生活一样适应现在的生活。

——

都一样？

不一样。

七点十分。

简单淋浴了一番的小林哲也站在镜子前吹头发、抹发胶、将自己梳成大人模样。

他之前的发型刘海有些长，会遮挡住眉眼，显得他比较幼稚，看起来不像一名警察。不知道是不是因为这个原因，他路过前台时经常被人询问是不是来找人的。

为了改善自己的形象，让自己看起来更可靠，小林哲也把刘海全都往后梳，露出了光洁的额头以及让人羡慕的发际线。

至于效果……

“超逊的啦哈哈哈哈！你这个发型不知道的还以为你要去舞台上弹钢琴或者去大堂当侍者！”

小林哲也眼皮一跳，及时打断要蹦出来絮絮叨叨的回忆杀。

牛肉饼、不、松田阵平能说什么好话呢，他没有拍下来当黑历史都不错了。

至少这个发型伊达班长还是宽慰过他很有杀伤力的，非常沉稳，就是摸起来头发有点硬。

换上社畜专用西装，打好领结，小林哲也像每个上班族那样提着公文包出了门。

天已大亮，但是生活却似乎变得更加灰暗。

工作比学习要更加困难。

小林哲也在上班路上发出感叹。

至少寄宿制学校没有通勤的困扰。

七点三十分。

小林哲也与打工人生活的第二个隐藏boss——通勤，不期而遇。

不同于床的单体攻击，通勤是范围aoe伤害。它的攻击“拥挤”“窒息”“漫长”，有时候还会有“等不到车带来的焦急”“被人抢车/踩了一脚的愤怒”以及“赶不上打卡时间的绝望”。

小林哲也的住宅离警视厅并不算远，开车不堵车的话二十分钟左右能到。

然而问题就在于小林哲也还没有自己的车，加油的没有，充电的没有，就连自己蹬的两轮也没有……别问，问就是没有钱以及蹬自行车蹬到警视厅会出汗，维持不了成年人该有的体面模样。

乘坐出租车自然是一个不错的选择，如果不考虑每236米100日元的价格，那确实是一个更加舒坦的出行方式。但小林哲也正在存钱中，他只能考虑更加经济实惠的交通工具，比如公交或者地铁。

在上学上班的高峰期，两种方式没有太大的区别，只是一个挤一些，另外一个更挤一些。但介于地铁的班次更多、速度更快、空调更给力，小林哲也还是选择了搭乘地铁。

在拥挤的环境里，人很难保持开心愉快的心情，更别说拿出手机网上冲浪。在拥挤的地铁中就连呼吸都是一件奢侈的事情。虽然车厢内有空调和排气系统在运作，但根本于事无补。各种各样属于人类的和类人的气味都冲到了鼻子里打架。更加要命的还是各种各样的情绪簇拥在这封闭的空间里，上学的学生还好，打工人上班时的怨气从他们能夹死蚊子的眉头和深黑的黑眼圈就可见一斑了。

叹息，吵闹，缄默，厌恶，最后都统统投射到车厢的玻璃上，然后被进入隧道的黑暗碾碎。

沙丁鱼，往罐头里挤。

无数的沙丁鱼，挤在罐头里。

他们痛苦且拥挤。