“他一直知道自己的父亲痴迷的实验项目在伦理边界试探，但绝没有想过他会真的拿活生生的人来进行实验，甚至是他的外婆。”

“他很生气，坚决反对父亲口中的记忆延续的实验，后来他被关了起来。”

“再后来，实验失败，外婆也走了。”

“他的父亲对他说，这一切都是他的错。”

“而他也在想，或许当初没说那句话的话，或许外婆就还能再活一段时间了。也不会像这样……连最后一面都见不到。”

时云岫感觉心揪成了一团，像是有什么东西撕扯着。被涌上来的情绪淹没，她握紧迟清衍的手突然说道：

“他没有做错任何事情。”

迟清衍指尖颤了颤，也紧紧回握住她。

“外婆走了，那个唯一会关心他开不开心，总是笑着喊他盐盐的人走了。”

迟清衍的眼底漫上了一层悲凉，声音带了些沙哑。

“这些不过是些没用的破烂而已。母亲这样说着将外婆做的草编动物统统扔了。”

“他那天在空荡荡的屋子里找了好久好久，才翻到这只小鸟，还有一枚床底下的纽扣。”

“或许他跟他的父亲一样，也是个怪物吧。”

迟清衍自嘲一般轻轻笑了下，垂下的眼睫微微翕动，嘴角扬起一个自厌的弧度。

“他无法接受这样的事实，花费了大量的时间收集分析他外婆生前的数据，照片、录音、视频，搭建了相应的AI模型，模拟了外婆的声音性格。”

“电脑里传来的声音和语气实在太像了，他在听到的第一瞬间很快就哭了。”

“‘盐盐回来了’

‘今天学校里发生了什么有趣的事吗？’

‘盐盐今天开心吗’

仿佛时间从未带走一切，而外婆依旧站在房门前等待着他。”

迟清衍声音越来越轻，他阖上双眸。

“可后来他更痛苦了。因为他清醒地意识到，那不过程序生成的声音，背后没有真正的她。”

“那个温暖的笑容，那个眼角的皱纹，那个亲切的拥抱——它们都不在了。这段熟悉的对话只是冷冰冰的代码在运作，是假象，是空洞的模拟。”

“无论他怎样去模仿，无论他怎样去让这些数据复生，她的笑容再也回不来了。”

“那双布满皱纹、能变出桂花糕、能将几张草叶变成小动物的手，已经彻底消失在了这个世界上。”

他抬起目光，眼底是时云岫最熟悉的疏离淡漠。

“那天，他对着屏幕说……”

“‘外婆，我好想你。’”

“屏幕里传来熟悉的含笑声音。”

“‘我也想盐盐’。”

“他凝望了好一会，然后按下了键盘，删除了那段数据，将所有的程序销毁。”

时云岫感觉眼眶热意上涌，想说些什么却卡在喉中，只有酸痛的胸口处不断传来的震颤空音。

她第一次听到迟清衍说这么多话，第一次看到迟清衍这样支离破碎的样子。

无边的苦涩铺天盖地地汹涌而来，让她几乎要喘不上气。

明明他此刻的神情是那样的平静，可那双眼底暗蓝色的深海中，像是汹涌着太多无力的挣扎。

“他不是怪物……”

她的声音带着哽咽。

“他……他很好。”

她试图想要再从喉咙中挤出点什么，再多说一些什么，再说点有用的话。

可语言是那样的无力，此刻的她就是被他身上的悲伤所浸染，说不出更多。

她做不到去撕开他的伤疤，也没办法去安抚他的伤口。

她什么也做不到。

迟清衍抬眸看向她，那只紧握着他的手在颤抖。

他的眼底闪过一瞬的复杂，微弱的灯光勾勒出他模糊朦胧的剪影。

他几不可闻地叹了口气。

他不该这样的，再继续这样下去，等到那一天她会走。

可依旧控制不了想要不断靠近的心。

明知这是蓄意的接近，明知一切都是早有预谋。

为什么你会露出这样的表情呢？这样化不开的悲伤，这样的小心翼翼，就像是真的一样。

这也是你攻略中的一步吗？

可他已经于不知不觉中将伤痕累累的心捧出来，笨拙地想要示弱。

所以安慰我吧，心疼我吧，继续哄我吧。

有一根弦彻底绷断开。

未来的事不愿再想，此刻的我，很需要你。

迟清衍抱住了她，夜风很凉，可驱不散相贴的体温。

严丝合缝相贴的身体，能感受到胸腔的轻振，心跳一下又一下，交叠着依恋，顺着体温一点点流淌而来。

他想，他是真的离不开她了。