今天的天气确实很好，夜里的风带着点夏日独有的燥热，夹杂着潮湿的腥咸气味，吹在人身上凉凉的，很舒服。

程宋也不知道是从哪里借来的电瓶车，他对附近这一带似乎格外熟悉，载着梁清越在沿海公路上飞驰而过，心情很好的样子：“哥，舒服吗？”

梁清越不是很想搭理他，靠着后边的小箱子坐着，目光很淡地看着不远处的海滩。

程宋忽然一个急刹车，梁清越猝不及防下被惯性带得整个人撞向他，抬眼也没看见行人和车辆，顿时有点恼火：“你干嘛？”

“你这样坐着不累啊，这里又没人，抱着我安全一点。”程宋笑眯眯地拉过他的双手环在自己腰上，通过后视镜和他对视着，撒娇撒得很熟练：“我看你脸色不好，在背上趴一会儿嘛，我知道你生我气，那也别让自己难受，啊。”

梁清越下巴搁在他肩上，和他漆黑明亮的眼睛对视了一会儿，终于还是转过头：“困了。”

程宋继续骑车，速度放慢了些，说话的语气还是很欢快：“那你抱紧一点，转几圈就回去睡觉。”他说完又想起来，“这边夜市有烧烤吃不吃？应该有很多小吃，我带你去看看，你晚饭都没怎么吃。”

梁清越脸贴在他肩上没说话，程宋应该也冲过澡了，身上一股很清爽的沐浴露香，和以前身上的味道有点像。

虽然隔了这么长时间没见，但身体却像是有什么条件反射一样，他无意识地伸长胳膊在他腰上比了下，腰好像还是挺窄的，不过确实比以前结实了很多。

程宋明显感觉到他的动作，笑眯眯的：“是不是觉得，我身材还是很好？”

“变了一点。”出乎意料的梁清越居然回答了他这句话，很快又说：“有点陌生。”

程宋表情微微一滞，很快若无其事道：“可能因为我长高了一点，毕竟我那时候太年轻了。哥你和以前差不多，最近看着瘦了……拍戏很辛苦？”

“还行。”梁清越闭着眼睛，又说：“你还会关心我的事？”

程宋沉默了好一会儿，声音很低：“对不起……我头几年确实没空，而且你也不在公众平台下活动，那时候看不到你，后来你的每一部戏我都有看。”

梁清越笑了一声，语气很淡：“现在有空了？”

他这过分平淡的语气却像把利刃，用力在人心口从上划到底，程宋觉得胸口有些发闷的疼，“不是，我想见你，刚好有个合适的机会。”

梁清越趴在他背后，低声喃喃说：“合适的机会……你是不是觉得只要你来了，我就会给机会？我的爱很廉价吗？”

“不是，我没有这么想，你别这么说。”程宋的声音变得有点低落，也充斥着哀求，“哥，对不起，我不是故意不跟你说的，我怕你知道了，就不会来了。”

梁清越却没再开口说话了，原本轻松愉快的气氛在这三言两语中消散得彻底，连触碰到彼此的体温都莫名有些酸楚。

程宋还是说：“对不起。”

梁清越沉默了一下，居然笑了下，说：“我应该说没关系吗？你想听这个吗？”

“不是，不想。”程宋闷声道，目光无意识地在深蓝的天幕上流连了一下，眼眶还是红了起来。

梁清越透过后视镜看了他一眼，很快转过头，装作没看见，也沉默着没说话。

程宋在附近转了几圈，还是去了夜市，在入口不远处停了车，看向旁边的人，“吃点？”

梁清越仔细地看了他一眼，眼睛好像没那么红了，好脾气地点头，“看看吧，我想喝点冷的。”

大概是没想到这么一会儿过去梁清越居然还能跟他好声好气的，程宋眼睛都亮了一些，下意识想伸手去牵他衣摆，后者已经自顾自往前走了。

梁清越走出一段路才发现他没跟上来，转过头有点不耐烦的样子，“不是说你买单，我没带钱。”甚至连拿在手上的手机都忘了带，他下楼前换了条裤子，就忘记了这回事了。

程宋才回过神来，赶忙小跑着跟上去，“来了来了，哥你想吃什么都行，你上镜都太瘦了。”

梁清越等了他一会儿，闻言眉梢微扬，语气随意：“说我不上镜？”

“怎么会，你这么好看。”程宋笑着说，伸手在他手腕上握了一下，“太瘦了，心疼你。”

梁清越难得没回怼这一句过分温情的话，只是没什么笑意地弯了下唇，任由他牵着自己的手腕往前走。

尽管程宋这次并没有像以前那样容易掉眼泪，梁清越到底还是心软了，劝自己说算了吧，说不定过了今夜，他又突然消失不见了呢，就不要让他那么难过了吧。

这边夜市跟他们的餐厅隔了不少路，大家最近累得倒头就睡，根本想不到要出来玩什么的。

没想到这里居然还有这么热闹的夜市，小吃摊长得好像看不见尽头，每个摊位后边都支出一块地供食客堂食，走过一段路还能看见买衣服的，充满了海岛度假风情的款式，对面公园门口还有弹着吉他卖唱的文艺青年……人来人往的，充满了人间烟火气。

他们两个在很多小吃摊流连了一下，梁清越手里端了个冒冷气的纸碗，边走舀着水果刨冰吃，程宋手里拎了很多他随口说想尝尝就买了的小吃，慢悠悠地跟在后边。

这个场景莫名有点熟悉，程宋想起来很久以前，他们两个那时候都还不太火，没通告的时候也经常这样一块出门逛吃。只是那个时候在人潮拥挤的城市，梁清越出门总是惦记着戴口罩和帽子，走路远没这么放松。

但他现在什么都没装饰却很自然地走在人群中，修剪得不算齐整的中长发也随意松散地披在肩上，看着有种颓靡也懒散的气质，依旧很吸引人。

可能因为在小海岛上，加上他穿得休闲人很懒散地融入了人群，没人认出他。

这八年多的时间过去，人不可能一点变化都没有，但程宋依旧觉得他亲近也熟悉，也忍不住在心底再三措辞，还是很迟疑犹豫，总觉得自己怎么说都像是借口。

他有些丧气地垂下眉眼，当初还是太年轻幼稚，明明可以更和缓地交代好的。

“程宋？”梁清越手肘在他胳膊上磕了下，盯着他看，“怎么了？”

程宋很快回过神来，“啊？没事，走神了。”

“那边好像有玩气球射击的，你去不去？”梁清越随手指了下不远处露出一个角的摊位，脚步已经朝那边走了，“去看看奖品。”

奖品是最常见的各种玩偶，梁清越以前不爱玩这些，出门碰到这些都是程宋走不动道的，他今天看着却很有兴致，“付钱吧，来一百发，我想要那个小狗。”

程宋顺着他手指的方向看过去，有点意外：“长得好像。”像他之前画的那个简笔画中的小狗，白色的大耳朵狗狗。

梁清越没应这一句，语气很平淡：“一人一百发，谁打中的数量多，可以问对方三个问题。”