“程宋！”感觉到那只手往自己的睡衣里乱摸，梁清越忍无可忍地伸手攥住了他的手，语气冷静：“你有病？”

程宋的力道顿时松开了，手还在他腰上把着，声音低沉也阴郁：“你跟他说什么了？为什么要说晚安？你们什么时候是这种关系了！”

“和你有什么关系？”梁清越用力推开他，眼神冷淡地觑了他一眼。

全然不知方才那个深吻让他眼尾都红了起来，这冷冷淡淡的一眼显得异常艳丽风情。程宋刚耍流氓都没觉得不好意思，这下耳朵却忽然红了起来，那点阴郁顿时消散了个干净，底气不足道：“我，我就是问一下怎么了。”

“出去。”梁清越伸手扣着自己散开的睡衣扣子，语气和脸色一样冷淡。

“我不。”程宋耍赖似的在他刚才坐过的沙发上坐了下来，抬眼看着他：“我们今天上热搜了，你看了吗？”

“不想知道。”梁清越懒得理他，转身走到里边的卧室睡觉去了。

程宋有些失落地看了眼他的背影，却也坐在原地没动，自顾自的说着话：“你粉丝好凶，我没有蹭你热度，我就想跟你待在一块。明天节目播第一期，我要被他们骂死了，你都不心疼我。”

“为什么一直和我装不认识？我讨厌镜头。”

“我们都八年没见了，哥你……讨厌我了？”

梁清越在这边坐在床沿，面对着整面衣柜那头看不见的程宋，低垂着眉眼不说话。

“你为什么不理我？我不想这样的，我也是迫不得已的。”程宋的声音和那时也有些不同了，低沉沙哑的，是不一样的好听。

他语气里那点撒娇一般的委屈倒是没变，轻易勾起了梁清越那时候的记忆——

“哥，你怎么又跑通告去了……我给你做饭了，什么时候回来吃饭？”

“我和梁哥关系天下第一好，所以你的粉丝就是我的，我的还是我的。”

“我伤心了，居然骂我们麦麸！可恶！我们明明是真情流露！算了，他们不懂。”

……

那时候的程宋年纪小，声音还属于偏清亮的那种，说什么语气都很认真，认真得让人觉得很可爱。

“梁清越，你能不能对我好一点。”记忆里说过的话和现实忽然重合了起来，程宋的声音很低落，梁清越甚至都能想象出他耷拉着脑袋的小可怜模样，“我这些年和你一样过得很辛苦，也很想你。”

虽然程宋今年已经28岁了，早不是当初那个天真无害的少年人了，可他说这些话却还是会惹得人心疼，梁清越心想，就算这个人一声不吭消失了八年。

他若无其事地再出现在自己面前，卖惨装小可怜说几句软话，自己还是会心软会心疼。

“你别生气了，我下次不这样没经过你的同意就亲你了……你为什么对每个人都笑得出来，单是对我那么冷淡？你别在镜头下那样对我嘛，我难过。”

“不是说会一直对我好的嘛，怎么说话不算话啊，梁清越。”

梁清越喉结滚动了几下，很慢地俯下身手肘撑在了大腿上，他双手捂着脸，滚烫的眼泪忽然从指缝里无声地掉落出来。

哭得无声无息的。

程宋不知道什么时候走的，放在客厅茶几上的手机在持续震动，梁清越站了起来，去接电话顺便翻找冰箱里的冰块敷眼睛。

电话那头果不其然是他的经纪人尹明珠，一接通就直奔主题：“梁老师，那个程宋和你到底什么关系？为什么得到了你特别的礼遇？”

尹明珠不枉当了他七年的经纪人，一眼看穿真相，梁清越这人身上根本不可能存在看不惯某人从而针对他的事情，问题非常的一针见血。

梁清越找出冰袋，又翻出个小毛巾包着，躺到床上声音疲惫而沙哑，答非所问道：“尹姐，你知道我十年前拍的那部古装剧吗？”

“啊，那个什么……什么江湖，双男主的武侠剧，当然听说过了，是很不错的作品。不过还有很多值得打磨的地方，营销就做得不太好……”尹明珠说着职业病差点犯了，发觉自己跑题了，忙着追问：“然后呢？”

“另一个男主，是程宋。”梁清越语气平稳，平淡的像是在说别人：“我们拍完戏，就在一起了。”

确实没了解过这些的尹明珠：“……啊？”

毕竟当初自己接手梁清越的时候，这人刚被自己公司挖来，前公司因为资本要求强行雪藏了他两年才解约放人，他在这期间居然考上本科学校的研究生，闷声跑回学校继续念书去了。

当时尹明珠就觉得这肯定是个人才，就这种前途未卜的糟心情况还能半工半读，作为提前毕业。