沉默，死寂一般的沉默。

季知春似乎是被客厅尽职尽责亮着的主灯晃了下眼睛，闭目又睁开。

看着牧野眼角眉梢那股得意劲儿，她顿了顿，挂上个假到不能再假的笑容：“拆开看看吧。”

随着牧野慢里斯条地拆开丝带，打开盒子，她思绪开始飘远，不自觉想起在商场嗅到这款香水的味道。

喷出的那一刹，先是薄荷的冷感霸道地占据所有嗅觉，而后凛冽锋利冷意缓缓散开，带着生人勿近的气息，直到试香纸静静放置一段时间，木制香特有的温柔方才慢慢浮了上来。

视线落在牧野手中黑色透感的香水瓶上，骨节分明的手指正缓慢摩挲着瓶身，白皙的皮肤同黑色瓶身形成强烈反差，有种说不清道不明的感觉。

总觉得，牧野和这瓶香水很搭。

季知春收回视线，清清嗓子：“这瓶香水感觉挺适合你。”

“非常感谢你在住院期间来照顾我。”

“虽然这样说有些肉麻，但是感谢的话和谢礼是不能少的。”

在她话音还没落下的时候，不曾察觉到牧野手一顿，慢慢抬眼看向她。

直到对上那双乌沉的眸眼，季知春方才后知后觉的察觉，原先那股隐隐约约的笑意早已消散，剩下的只是，平静的，毫无无澜的，对视。

这是，怎么了？

还没想清楚到底是什么原因，牧野声音夹杂着初秋夜晚的微微凉意，在偌大客厅响起：

“感谢，我？”

明显的停顿和反问，让季知春清楚认识到一个事实。

牧野在生气。

视线落在他脸上，目光平静，但略显紧绷的下颌，显然易见地反应他不愉快的情绪。

“季知春。”他每个字都咬的重音：“这，是要和我划清界限吗？”

他没有看她。

牧野把玩着手中的香水，原先的姿势一动没动，只是略微前倾的脊背，显得整个人紧绷了许多。

“我没有...”

脱口而出的否定在此刻显得那样苍白无力。

“嗤。”牧野嗤笑声，而后抬眼：

“送你回家，请我吃刨冰。”

“证明你清白，请我吃饭。”

“这次，哈，”一声意味不明地气声从他喉间溢出，接着晃了晃香水瓶：“送礼物。”

“你和我就一定要分的那么清楚？”

季知春张了张嘴，她不知道该从何解释。

因为牧野说得都对。

她确实存了这些心思。

可是这次，这次不一样。

她是真心感谢牧野，怀着或许他会喜欢的期待，挑中这件礼物。

但似乎，被她搞砸了。

牧野静静看着她。

她沉默着。

这样无声的折磨并没有持续太久，很快，牧野将礼物放在茶几上，起身要离开。

“不是的。”身体先大脑一步开口：“不是这样的。”

在擦肩的瞬间，季知春出声叫住牧野。

她直直迎上牧野的视线：“这次我没别的意思，是真的想感谢你。”

“我们之间需要这么客气吗？”

牧野的反问，让她哑口无言。

看着牧野走进房间的背影，季知春第一次对他感到了无措。

记忆中，牧野似乎没有真正的和她置过气，小时候即便是有争吵和冷战，也在日复一日的相处和斗嘴中消磨殆尽。

但这次，她拿不准。

他们之间已经相隔了六年。

还是搞砸了啊。

季知春转身看向茶几，那瓶被被拆封的香水，孤零零的待在茶几上。

还以为能回到从前那样，还以为能继续做朋友的。

黑色茶几反射主灯晃眼的白光，刺得她有些眼疼。

季知春默默收起香水，放到礼品袋中，她看着手中的袋子，忽然生出一股强烈的情绪。

不甘心。

是不甘心。

她说不上这股莫名的情绪从何而来，但她就是不甘心。

就连不甘心什么，她都琢磨不清楚。

但也没办法了，不是吗？

牧野已经生气了。

她提着袋子，垂头丧气地往房间走去。

“吱呀——”房门打开的声音裹挟着一阵风，还没等季知春反应过来，牧野已经站到她身前。

看着拽上袋子另一边的手，她抬起头，语气有些生硬：“不是不要吗？”

牧野轻轻一扯，见她松开手，方才斜瞥她一眼：“谁说我不要？”

又是一阵风，房门在她眼前关上。

“......”