周五傍晚，夕阳余晖如约而至，黄金一般的光辉照旧穿过一扇扇透明玻璃窗，撒在静谧无声的治疗厅内。

季知春心如死灰地坐在pt凳上，前两天，收到分开批次的通知，她就有些后悔参加这次实验。

看到排班，

好消息，周五是她来做实验数据的时候；

坏消息，她得和牧野单独来做实验。

相比去参加令人不适的聚餐，和牧野相处就不怎么显得让人难以接受。

牧野站在实验器械前，神情专注地操作控制面板。

金色的光线落在他周身，氤氲出圈极淡的光晕。

她垂下眼睛，

昨天，她从杜玉荇那里得知，牧野做的这个项目，是和D国某实验室教授合作，他们公司很多项目专利，和这个实验室都有关系。

所以他亲自来盯着数据，是再正常不过的事情。

夕阳光辉之下，无数浮尘在阳光里飞舞，牧野站在阳光下，没什么表情，瞧向屏幕上的数据。

褪去白日人多喧闹，整个治疗大厅仅有他们二人，专心做着各自事情，只有机器运转的声音，在大厅回响。

静得让人安心。

“好了，下来休息。”

牧野率先开口，没看她一眼，只是专注盯着显示屏上的数字。

抬手看眼手环，不过才将将六点。

天色尚早，部门聚餐那里，顶多才刚开始，如果这个时候结束，不去聚餐不好交代...

她慢吞吞坐下，拿起水杯，余光瞟向牧野，

他一手插兜，另一只手时不时在控制板上点点，黑色衬衫上方两颗扣子解开着，露出黑绳穿着的项链，衬衫下摆松垮垂在手臂内侧。

这身衣服他穿得散漫，一点都不像她刻板印象中所谓总裁该有的样子。

反倒是像在高中班级里，那些散漫不服管的刺儿头。

该有的内敛，沉稳，不动声色，窥见不到分毫。

像是把伫立在地、从不认主的长剑，

折射寒光，锋芒尽显。

站起身，她拿起一瓶水慢悠悠晃过去，水伸到牧野面前，对上他望来的视线，她若无其事地笑笑。

牧野的目光在她脸上转一圈，方才慢里斯条地接过水，拧开瓶盖，动作又顿在那里，斜瞥她眼：“说吧，什么事？”

瞧瞧，这是什么话？

视线转到控制板上，她指指上面的数据，一本正经开口：“这些数据，有些我能看懂，有些还是有点疑问，能...讲讲吗？”

最好讲个一个小时，就不用去聚餐了。

牧野视线停留在她身上，足足两秒，而后上前一步，轻微俯身，

转过身，视线落在控制板上，不属于她的热意从身后源源不断传来，穿过夏日轻薄的布料，灼热到皮肤上，她有些不自在，挺直后背，企图用这种方式离他远些。

但这些微小的动作，是逃脱不了牧野气息的侵及。

属于牧野的气息在鼻尖萦绕，凛冽中带着不宜察觉的清新，

牧野声音在头顶响起，慢里斯条，咬字有一种别样的慵懒松弛，

和很久之前一样。

高中晚饭时间的休息，在远不可及的天边，有着即将落下的夕阳晕染出瑰丽色彩，暮色四合，初夏晚风吹起窗帘，也带起桌上纸张翻动。

牧野坐在她的位子，笔尖在习题本上，写下一行行解题思路，

也是这般，慢里斯条，

那时他语气总带着一股少年人独有的傲气，以及绝对自信的松弛。

到最后，笔在习题本上敲敲：

“季知春，听懂没？”

画面逐渐重合，而后，她看见，眼前那只指节分明的手，在控制面板上点点。

同样的声音响起：

“季知春，听懂没？”

似乎跨越很多年，又回到起点。

愣了下，她开口：“呃....能再讲一遍吗？”

才十分钟啊！！！凉菜都还没上完呢！1

“......”

牧野声音又在治疗大厅响起，这次她放松下来，认真听了遍。

“等等，所以说，这个还有录像功能，后台还能结合数据一起分析？”

“是的。”牧野收回手，挺直身子。

侧过身，抬头对上牧野的视线，她有些不可思议：“可是这些录像功能，只要机器打开，就开着...就算上传云端，储存也太大了。”

牧野挑挑眉：“七天一覆盖呢，一般病人当天做完数据分析，就会单拉出来。”

那还行，

她垂目思索刚刚牧野讲解的数据，

整个步态分析，算是另一种形式的评估，对于康复治疗计划的制定，提供不可代替的数据。

不过...能用的病人，本身的功能就要不差...

“季知春。”牧野的声音突兀响起。

“嗯？”下意识转身，正对上牧野俯身过来的眼睛。

那乌沉的眸子，带着几分玩味的探究，似乎能一路看到她心里。

心头猛地一跳，她后退一步，差点撞到显示屏。

牧野缓缓直身，向前一步：

“季知春，”

一字一顿。

“你在故意拖延时间。”

她心头狂跳。

“想和我，单独待久点？”